旅行总是在心中先露出端倪。也许是想获得心灵上的启迪，也许是厌倦了日复一日重复的生活，也许是被杂志上的美景诱惑了，也许只是听别人说起让人垂涎欲滴的美食，旅行的愿望如同青萍之末，旅行由此而起。
旅行是一个从熟悉到陌生的过程。当背起行囊，迈开步伐时，邻居的小姑娘会扬起苹果一般的笑脸和你说再见。车轮启动，车窗外就是一些最熟悉的陌生人了，也许在附近的超市见过，也许在公交车站牌下见过，你不知他姓甚名谁，但是你和他曾在同一条街道上走过，曾在同一个水果店老板那里接过新鲜的水果。渐渐地，那些熟悉的面孔都不见了，熟悉的建筑物也渐行渐远了。不过地名还是熟悉的，也许在某个周末曾经远足过，也许某次出差也走的这条线路。这些地名里的方言还能听得懂，可是遣词用句，语调语音却有了很大的差别。你还在思考着语言于地域的意义，也许是车轮滚滚的汽车，也许是风驰电掣的动车，也许是高飞蓝天的飞机，都不会留给你太多思考的时间，你离出发地越来越远了。
终于，你来到了目的地。现在，你的坐标改变了。也许是从东经120度，北纬30度来到了西经60度南纬30度，也许只是从城市的这头到城市的那头。但是，你已经不再是那个行走在家庭与工作之间的那个你了。现在，你是一个游客。所谓游客，就是远离烟火红尘，不理世事纷扰，陪清风逐流水，看云卷云又舒。
如果在春光明媚的季节旅游，就在路边买一个花环，迎着阳光微风，且行且歌。花环也许在你的生活的城市里也有，可是，在那个地方，你或许行走在学校和家里的两点一线上，带了花环，同楼层的阿姨会在背后叽叽喳喳，你或许是一个忙碌的母亲，菜场也是生活中不可缺少的一部分，花环和鸡鸭鱼肉怎么搭？你或许是写字楼里的Lucy，Lily，职业的一步裙，有节奏的高跟鞋才是正确的打开方式。你或许是一名工程师，安全帽替代了花环的位置。只有在这个陌生的地方，抹去了柴米油盐的烦恼，疏离了张三李四的距离，才让自然的天性呈现在阳光下。
旅行，开始用不同的思维去对待这个世界，原本熟视无睹的事物都变得风情起来。你用心揣测，地里浓墨重彩的是什么植物？行人身上的服饰是什么潮流？姿态各异的建筑物可是地标？在某个写生的画家身边看上半个小时，看风景入了画，也看画入了风景。在街边的小店坐一会，喝一杯当地的饮料，吃一点当地的小吃，看来来往往的游人穿梭着。如果到了一家书店，总是要去翻翻关于当地的书，或许是那些出了名的旅行家写的风情日记，或许是当地名人轶事，或许是死板而无趣的当地志。
旅行，有时候行色匆匆，只来得及看一眼五光十色的霓虹灯，还来不及与印象中的那个地方重合，便匆匆离去了。有时候时光悠然，可以在酒店的阳台上看着太阳一点点沉下去，在暮色四合的时候体味当地的美丽。无论是什么，一个新的地方总是带给人美好的体验。也许在若干年后，微笑地和别人说起，那一年，我曾经到过那里。匆忙一瞥留下的美丽和细腻从容带来的愉悦一样让人留恋。
回程，是旅行的结束语。熟悉的植物，熟悉的地名，熟悉的建筑，熟悉的陌生人，和来时路逆行。终于打开了那扇门，坐标又回到了出发时的原点。摘下花环，放下行囊，又变成了原来的那个人，不过，也已经不再是原来的那个人了。
