百年前
铁木村四周青山连绵，山上多以种植蚬（xiǎn）木为主，此木是制作家具的优质材料。
说是村，实则由几个较大的家族共同构建而成的聚集地。一个家族与另一个家族之间，即便距离最近的，也需走上四五小时的路程。
况且山路崎岖，树木繁茂，若是碰到精怪挡道，一天时间都难以往返。因此，几个大家族之间时常相互往来借宿，彼此通婚结亲。
从南往东的连绵山脉上坐落着好几个族姓，依次是林、李、郭。林家最为兴旺，李家次之。其他的要么是外来户，要么是分家单过的各姓子弟。
郭家老祖宗将手艺和房子代代相传，那大门进进出出不知多少披红挂彩的女子，也送走了不少哭天抢地披麻戴孝的孝子。
青石铺就的大厅正中间，祖宗牌位两边的立木上，挂着两块黑檀金字木匾，上书“精雕细琢成佳品靠众人协作，亲善睦邻享温馨凭家和事兴”。正中央则挂着鎏金牌匾“和乐通融”。
老祖宗娶了三房妻妾，正房林氏难产而亡，一尸两命；二房也是林氏，是正房的堂妹，生下三男一女；三房李氏独自生下两男，其中之一便是郭振山的太爷。
按理说，这样的家族即便多年后也不应衰败。然而，天有不测风云。老祖宗去世没几年，二房的三个儿子上山伐木，其中一人偶遇吊睛白虎，被叼走后生死不明，尸骨无存；一人断了脚，落下终身残疾；另一人虽娶妻，却未留下一儿半女。
三房的二爷，也就是郭振山的二太爷，更是离奇。去搬运木料时竟被倒下的木料砸伤脑袋，由于医疗条件落后，虽苟延残喘，喝了无数药汤，最终还是没熬到年尾就一命呜呼了。
有人说，学木工的人都有一些毛病，就是老一辈所说的五弊三缺。“五弊”即“鳏、寡、孤、独、残”；“三缺”一般指“钱、命、权”有所缺失。
从那以后，郭家子弟很少再从事大型木工活，有的只是做点桌椅板凳之类的，修修补补，换新的活计，渐渐地，老祖宗留下的筑房建基法也布满了灰尘。
到了郭振山这一代，几乎不再碰木工活了。丢了手艺总得养家糊口，于是新一代的人就帮其他家族运送木材家具，赚些辛苦钱。
郭振山年轻时身体强壮，精力充沛，壮得像头牛，干活多，工钱自然也多，不少家族的女孩都对他有好感。
那时候的婚姻就是为了吃饭穿衣，女孩只看男孩是否努力，能否养家糊口，不像现在开口就要有“三有”。
当然，那时结婚也早，郭振山十七岁结婚，在当时来说年龄正合适。结婚那天，几个外族姓都来了，毕竟往上数三代，谁家的老祖宗不是自家的姑婶姐妹。
结婚当日，有个叫浮云子的老道不请自来，开口就说要收郭振山为徒。本来郭家人口稀少，急需增添人员，老一辈都劝说他答应。
但浮云子在房间里对郭振山说了一些话，郭振山当天晚上就辞别父母，留下刚入门的妻子和张灯结彩的喜庆氛围离开，临走时跪求兄弟姐妹照顾一家老小。
这一走就是七年，再见时一切早已变得陌生，好在家人身体健康，自己的兄弟姐妹嫁人的嫁人，娶妻的娶妻，有的孩子都能帮忙干活了。
此后郭振山没再离开，除了帮忙运料伐木，偶尔还能从山上带回一些野味。
有一次他从山上带回一只奇怪的动物，它后腿长前腿短，前腿向内弯曲，无爪无毛。脑袋细长，尖嘴缩腮，一双灰黄的眼睛冒着寒芒，身体细长，尾巴长而笔直，一身灰色毛发根根竖起，外形有点像狗。
本想第二天扒皮卖个好价钱，谁知那东西竟然口吐人言，说自己是山神所化，可帮郭振山过上好日子，只求不要杀它。
郭振山当时也很害怕，知道能口吐人言的东西必定是精怪，好在跟浮云子学过些本事，仗着自己有一身技艺，便虚张声势地答应了它，要是第二天不能满足自己的要求，便要剥它的皮。
此后几天，郭振山都能带回野物，大到山猪野羊，小到野兔山鸡，就连不常见的鹿偶尔也能捕到。
从刚开始的半信半疑到如今的深信不疑，郭振山慢慢成了一个家喻户晓的猎人，很多人都求他第二天带什么野味，他总能如约而至。
久而久之，郭振山名气越来越大，自己也成了全职猎人，以前上山是为了伐木运料，如今上山只为猎取野味换取钱财。
见银子越攒越多，郭家逐渐变得富有，但郭振山从未想过，山中野味为何捕不尽，抓不绝。
直到有一天，那自称“山神”的说，捕了这么多野味，有些“老祖宗”生气了，为了避免不必要的麻烦，它需要回去安抚一下，让郭振山放它回去几天。
郭振山没有怀疑，把它放在指定的位置，又给它准备了三牲让它带回，替自己向“老祖宗”赔罪。
这一走，便开启了郭家灭门的倒计时。
郭振山虽离开七年，回来第二年就抱了个女儿，老一辈的思想根深蒂固，认为女儿迟早要嫁人，不能断了香火。第三年，李氏又怀了胎，孩子呱呱坠地之时，正是“山神”离开的日子。
儿子满月那天，十里八乡有点关系的人都被宴请而来。一时间，这里人头攒动，他们有的握手寒暄，有的送上礼物和祝福，也有一些陌生的面孔前来祝贺，共同构成了一幅热闹非凡的画面。
人的善良本性是深刻在骨子里的，俗话说“伸手不打笑脸人，来者是客等等”。对于不请自来的人，郭振山也热情招待，满面红光，喜悦之情比当年娶妻时还要浓烈。
宴会上推杯换盏，劝酒声、打趣声此起彼伏，祝贺的声音也不绝于耳，欢声笑语中不知不觉到了尾声。有些宾客趁着最后的余晖结伴而归，也有醉酒的亲人被安排在后面阁楼休息。
夜幕降临，皎洁的月光洒落在山间，四周的青山已然入眠，郭家大宅却还灯火通明，一些精力充沛的年轻人还在嬉笑打闹，殊不知四周的山头围满了一个个漆黑的影子，为首的是一头如牛犊大小的山狼，背上还背着一个瘦小的身影。
第二天，剩余的宾客都走了以后，唯独一个陌生的老头留下，他邀请郭振山三天后参加他儿子的婚礼。只是此人很面生，说话也有点奇怪，郭振山并未觉得突兀，只以为是上了年纪，说话口齿不清。便真诚地感谢，并答应一定到场。
望着那人离去的方向，他想不起来那边是否有人家，随后也被其他琐事打断了思绪。
老人常说“妖精迷神，鬼怪害人”。妖精通常被描绘为美丽而神秘的存在，它们以迷人的外表和行为吸引他人的注意；而鬼怪则常常是恐怖和邪恶的象征，它们的出现往往让人感到害怕和不安，甚至带来不幸。
这是老一辈留下的忠告。在生活中，我们要警惕那些外表迷人却可能隐藏陷阱的事物，远离危险的境地。
三日后，一个农民打扮的人给郭家呈上一封邀请信，信上只邀请郭振山一人，随后郭振山应邀而去。
只是几个老太爷觉得奇怪，此间并未听闻有人娶妻嫁人的事宜。
郭振山到场时，已经是人山人海，但却没有一个相识的人。每个人都觉得面生，而且穿着奇形怪状，像是东拼西凑的打扮。
正觉得奇怪，昨天的老头携新郎快步而来，热情地邀请郭振山到主桌落座，郭振山推辞不过，只能客随主便。
新郎官叫申釜山，穿着大红喜袍，身材高大，五大三粗，长相棱角分明，却没有任何喜悦之感，更像是一个局外人。
郭振山也觉得奇怪，姓申的倒是头一次听说，也有可能是外来户。喜宴上都是山珍美味，有鸡有兔，几乎都是荤菜。酒水是林家林记酒铺的酒，味道倒是浓烈。
郭振山作为捕猎能手已经出名，很多面生的人都来敬酒，都希望他能照顾照顾自己，郭振山也是来者不拒，从太阳正中喝到太阳偏西。
不知不觉已经醉眼朦胧，恍惚间他看见敬酒的哪里是人，是一个个长着毛发的动物，有批黑毛长嘴的熊，有顶角的鹿，还有覆着鳞片的穿山甲，一只只冒着寒光的眼睛看着自己。
他以为自己眼花，揉了揉眼睛再看，眼前还是一群人拿着碗向他敬酒。
郭振山以为自己喝醉了，但是心中有些不安，强装镇定假意要去小解，路过一人身后，竟发现那人的屁股多出一根毛茸茸的尾巴，在地上摆动。
他拜浮云子为师，学的是钢筋铁骨，那种看破虚妄的术法他却一窍不通，但心中不安愈发浓烈，知道自己现在身处险地，必须马上离开。
踉踉跄跄地朝院外走去，未踏出院门，就被两个高大身影挡住，一个头生弯角，一个尖牙利爪，都目光不善地盯着他。
这一刻一股寒气从后背袭来，郭振山回头望去，猛然间瞳孔放大，汗毛竖立，刚刚那些喝酒的早已没了人的模样。
鬃毛覆脸长嘴的黑熊，长着獠牙的野猪，毛脸龇牙的猴子，还有坐在地上眼神阴冷的狐狸，房子是几块木板拼凑而成，桌椅板凳都是些木头桩子，就连院子的围墙也是一条巨蛇所化，那高举的舌头都有脸盆大小，猩红的舌头不断喷吐着。
一个个形态各异的动物，目光阴森地看着郭振山，这种景象令他的酒都清醒了几分。
所谓来者不善，善者不来。郭振山见如此情形，多多少少猜到了一些事情。
自己被困在中间，形成合围之势，前有一狼一猴一蛇，后有一熊一猪一牛，左右还有黑影晃动。
看着这一双双凶狠暴戾的眼神，他知道自己陷入了死局。
（说个题外话，小时候老祖宅有个老木工，和我爸同辈，我得叫他“基叔”。虽说他年纪看着像爷爷辈，但他幽默风趣，眼明手巧，唯独耳背，站在他面前一米叫他都听不见。可他却娶了一个十里八乡都称赞的俏媳妇，生了四男一女，孩子长相随母亲，个个高大俊俏、帅气英武。后来，有的当大官，有的做生意，个个都出人头地。可惜还有一女早夭了，这也是从老一辈口中得知的事。小时候听一些哥哥辈的说“你要是在看得见基叔的地方骂他，他总会知道。那时我哪里信这种鬼话，毛主席说过“实践出真知”，我就这么干了，反正后来我被基叔追着打。那时我都想不明白他为什么知道我骂他。不过依我看，就是通过观察面部表情来判断的。）
