农村里，最不缺的就泥巴。泥巴，是我们唯一可以肆意挥霍的东西。
田地里，沟渠边，泥巴大都时候都是湿的，软软的。随手挖起一团，或者搓成圆的，或者压成扁的，或者揉成长条......想把它捏成什么形状都行。
村头，树下。
我们会三三两两地玩泥巴。
女孩子会把泥巴揉成大大小小的椭圆、长条，再把他们组合成兔子、山羊、熊猫.....而我们男生只喜欢把泥巴做成手枪、汽车、房子.....
男孩子不喜欢安静，捏着捏着就开始挑衅女孩子：“你们做的啥呀？一堆丑八怪！”
“嘿，你们谁会捏动物？捏一个试试！”女孩子并不服气。
于是，一个男生手脚麻利地搓出一根细细的长条，举着对女孩子说：
“你们看我搓的蚯蚓，比你们那些兔啊羊啊像多了！哈哈哈....”
笑声没停，女生那边已经飞来一团泥巴，在我们的手枪、汽车、房子中爆炸。女孩子那边也发出一阵笑声。
对于满意的作品，我们会带回家里，放在窗台上或者屋檐下，等着太阳把它们晒干。
最后，它们干倒是都干了。可是，女孩子们的兔子大多断了耳朵，山羊少了一条腿，熊猫最惨，头和身子都分了家；而我们的作品，手枪枪管断了，汽车轮子脱了，房子稍微好一点，也难免“墙体”裂开一个大缝...
大人们说：“这需要黄泥巴。”
可是，黄泥巴只有十几里外的山上才有。我们只有黑泥巴，还带着根叶腐烂的腥味。
女孩子，还是继续捏兔子、山羊、熊猫。
男孩子则有了新的玩法：把泥巴捏成一个碗的样子，摊在掌心，高高举起，然后快速翻转手腕，掌心向下，使劲把这个泥碗扣在地上——
“嘭——”碗底炸开了一个大口子，甚至还飞了出去好几块泥片。
女孩吓得一声尖叫，随后甩给我们一个大大的白眼。她们继续捏，我们继续摔。那嘭嘭嘭的爆裂声，正好与田里大人们收割水稻时在拌桶里摔穗的声音一呼一应。大人们把稻穗摔下去，稻谷在飞溅；我们把泥碗摔下去，笑声在飞溅。
到稻谷收割完，我们就把游乐场搬到了只剩下稻草堆成的草垛的田地里。
“啪——”一团软泥不偏不倚，正好粘在“尾巴”的土黄的T恤上。
一秒钟的面面相觑，一秒钟的空气凝固。
忽而，一场就地取材，以泥巴为武器的混战突然就爆发了。永远不知道谁会攻击你，也绝不能对任何人手软。否则受伤的绝对是自己。我们唯一可以信任的，就是那些草垛。不管是谁躲在它身后，它都岿然不动，抵挡着飞来的泥团。
漫天泥团横飞，草垛嚓嚓地响......
到最后，没有一个人可以全身而退。头发上、脸上、衣服上、裤腿上.......哪能不挂点泥？单看那手和脚，哪还看得见本色？早已裹了一层又黑又厚的泥，还带着根叶腐烂的腥味。
可是，没有一个人垂头丧气。头发裹着泥的在笑，鼻尖顶着泥的在笑，嘴里嚼着泥的也在笑......你指着我笑，我指着他笑，就那么笑作一团，就这么笑着在暮色中回家去。
还没走进家门，却听见军娃的妈妈在隔壁骂开了：
“豆子鬼，老娘这么忙，你不帮忙就算了，还把自己搞成这个样子......”
回家之后，都少不了这样一顿骂。
不过，我们不在乎了。因为我们都明白：这是我们快乐必然会付出的代价。
过了不久，半青半黄的草垛全都又干又黄了。有些稻田还没有种上新的庄稼，里面的土也变得又硬又黄。趁地还空着，趁草垛还在，又一场泥巴仗开始了。
泥巴又干又硬，想掰小块一点很不容易。即使掰成小块，如果被砸中，就算隔着衣服也疼得厉害——那么薄的衣服有什么用呢？它又不是铠甲。
嗖，又一个土块飞了出去。
不远处的小莽子“哎哟”一声捂住了额头。等我们围上去看时，红色的液体已经从他捂住额头的手指缝中流了出来。
我们忙大喊：“小莽子流血了！小莽子流血了！”谁也没有说是谁干的。
小莽子的爸爸从另外的田间跑来，把他带去了村的医疗站。他也没有问是谁干的。
[if !supportLists]第二天，[endif]我们才又见到了小莽子，额头上贴了一片白色的纱布，笑着。
[if !supportLists]第三天，[endif]贴着纱布的小莽子又跟我们打了一场泥巴仗。
是啊，怎么能不玩泥巴呢？泥巴就是我们的玩具。小孩子怎么能没有玩具？只要我们还是小孩子，我们就要玩泥巴。只要童年还在，我们就还要打泥巴仗。
