笔 祭

超然燕处

“磨润色先生之腹,濡藏锋都尉之头,引书煤而黯黯,入文亩而休休。”唐代才女薛涛的《四友赞》所歌咏的是分别是砚、笔、墨、纸。“文房四宝”是中国文化的载体和象征,也是中国人精神的体现,“四宝”中的笔更是寄托了古人立德立言立行的情怀。今天无纸办公的盛行导致白领们一双精致的妙手、一笔粗糙的烂字,笔与我们的生活渐行渐远渐无书。

忽然心血来潮报了个网上硬笔书法班,一来想消磨时间,二来也想练练手。开课之际,忽然发现一个重大问题——没有钢笔。一阵翻箱倒柜、一片狼藉之后,终于找到N多年以前的一支旧笔、半瓶墨水,赶紧拿出来洗净、擦干、吸水,捏着笔管听着“噗嗤、噗嗤”的吸水声,一种久违的温情氤氲开来。

曾几何时,笔是我们表达感情的重要工具,见字如晤、纸短情长,诉不尽的相思之苦从笔端流出;

笔是文人安身立命之本,“近辞巴郡印,又秉纶闱笔”,白居易希望一支如椽之笔能使自己大展才华,实现“治国平天下”的人生理想;

而当生逢乱世、国家危难之际,许多读书人又“赴敌甘负戈,论兵勇投笔”,用投笔从戎报效国家。

曾几何时,笔还是身份的象征。记得小时候生活的工厂,干部和工人一眼就能分辨出来,因为干部都是腆着肚子,穿着中山装,上衣口袋还要别一支笔,如果是大干部就会别两支笔。尽管有的大干部识字不多,只会写同意或自己的名字,那别着的钢笔会给人一种有文化、有身份的印象。


对老师的崇拜始于笔。上世纪六七十年代文盲占人口将近一半,高中生就是知识分子了,就如《平凡的世界》里的孙少平,高中毕业可以回乡当老师,所以那时普通人家里书籍、纸笔都是稀罕物。

记得刚上一年级的时候,每当我看到老师坐在讲台上批改作业,就非常入迷,尤其觉得老师手中的蘸水笔特别神圣,木的笔杆、铁的笔尖,没有笔管不能蓄水,写一会就要蘸墨水,有点像老电影当中外国人用的鹅毛笔。

当我们静静的写作业时,只听见老师笔划白纸的沙沙声,蘸墨水时笔尖与墨水瓶清脆的碰撞声,那时就特别希望自己也能拥有这样一支笔,也能神气活现地坐在讲台上俯视众生。

回望从教之路,蓦然发现三尺讲台已被无限互联的空间所取代,而今的老师再也不需要调墨弄笔、笔耕不辍,自己的工作、生活竟然是渐行渐远渐无书,以至于要找一支合手的笔都很困难了。


不由得想起第一次用钢笔的情景。

那是小学三年级,写作业可以用钢笔了,我清楚的记得妈妈给我买的是一支玉米形状的自来水笔,笔帽是绿色的玉米叶,笔杆是黄色的玉米棒。

我特别兴奋,按照邻居小姐姐教的,先用洗衣粉水小心翼翼地把笔管洗了又洗,小心翼翼地用力甩干,小心翼翼的开始吸墨水,可是不管怎么小心,还是不小心沾了满手的黑,然后又去洗了手再写字。

因为还改不了粗心的毛病,以为错了可以修改,结果写了好多废纸,受到了妈妈的责骂。后来虽然用了很多钢笔,有品牌的如“永生”、“英雄”,没品牌的就更数不胜数,但时至今日印象最深的还是那支玉米笔。


唐代才女薛涛曾作诗《四友赞》:“磨润色先生之腹,濡藏锋都尉之头,引书煤而黯黯,入文亩而休休。”诗中所歌咏的就是“文房四宝”砚、笔、墨、纸。

“文房四宝”是中国文化的载体和象征,也是中国人精神的体现,“四宝”中的笔更是寄托了古人立德立言立行的情怀。

“守节偏凌御史霜,虚心愿比郎官笔”,毛笔的正直、中空是岑参不畏权贵、崇尚气节的象征;

“静女其娈,贻我彤管”(“彤管”即毛笔),笔成为《诗经》里表情达意的信物;

站的笔直、穿的笔挺,是对人精神面貌的褒奖;

笔走龙蛇、妙笔生花是对才情的最高礼赞……

而现在笔离我越来越远,电脑成为不可缺少的教学手段,教案是电子的,就连平时上课也多用PPT,很少手写板书,以至于提笔忘字的事时有发生,作为教师重要的一项基本功——一笔好字便硬生生被电脑毁了。


今天当键盘和计算机取代了纸笔,街角的邮筒不见了踪影,带着体温的手书便显得格外珍贵。在那个从前慢的年代,一封盛载着思念与眷恋的信,是何等让人期待啊,不管信上说了什么,单是看到信封上那独一无二的字体,便令人幸福许久。


我一直很喜欢手信,觉得那是一种有温度的文字,散发着一种特别的魅力,透过一个人独特的字体,我仿佛触摸到写信人的性格,体味到写这封信时的感情,更觉得“见字如面”才是世界上最动人的语言。

我多希望,笔能再次成为我们生活的必需品,我们用它沟通交流、抒发情感,用心感受等待带来的美好;

我还希望,笔能激发我们的灵感,创造出诗意的生活;

我更希望,每个人都具有笔的品性,中正不曲、虚心沉稳,将德性修养当作毕生追求。


如果说《舌尖上的中国》从味觉触动了知觉,勾起了每个人的乡愁,那么希望我们喜欢动笔、爱上手写,来一场“笔尖上的中国”,把感觉化为行动,引起大家对传统文化的共鸣,少些浮躁、多些厚重,传承经典、共铸民魂。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,905评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,140评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,791评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,483评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,476评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,516评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,905评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,560评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,778评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,557评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,635评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,338评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,925评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,898评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,142评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,818评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,347评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 这一波厉害了! 是来自(墨铭奇妙大社区最美腻最可爱的) Bunny的 19支千元以下钢笔测评 多图预警!!!!! ...
    墨铭奇妙阅读 10,961评论 4 52
  • 中国汉族传统文化中的文书工具,即笔、墨、纸、砚。文房四宝之名,起源于南北朝时期。历史上,“文房四宝”所指之物屡有变...
    晓寒深处明月人倚楼阅读 2,980评论 0 1
  • 钢笔又称为自来水笔,从发明钢笔迄今,不过两百年的历史,钢笔一度成为风靡世界的文化日用必备品,而后出现了更方便使用的...
    公子白砚阅读 5,408评论 2 19
  • 突然发现自己之前的效率真低。 因为我一般都是前一天打个计划,然后在当天里尽量按着计划来做事,但是经常发生的情况是:...
    ThomasYoungK阅读 162评论 1 1
  • 奇迹暖暖是叠纸公司于2015年5月20日出的一款模拟养成换装类游戏。该游戏以七个大陆将自己的服装风格划分为7...
    芥子生气很可怕阅读 474评论 0 0