一只小船，一支竹篙，一顶草帽和一个水壶，还有一群鸭子，这便是他的全部家当。在他的一生中，从十几岁起按一年一根毛篙计算，他也用掉六十多根了。从大集体到分田到户，他一直就是一个看鸭的，家在藕垛的河东的他名字叫李炳武，由于长年累月在太阳下曝晒，显得苍老得有点早些，在我小的时候，庄上的大小儿仈就叫他老炳武，一年四季，无论春夏秋冬刮风下雪，半夜里他都会爬起来几趟，拎着个马灯在鸭棚旁转上几转，防止黄鼠狼来偷鸭子吃，马灯在风中一闪一闪地，时间久了大家都叫他‘老鬼火’，一来跟他的名字谐音，二来也是对他的责任心的一种肯定。
到了收麦的时候，他会按照麦田的收割顺序去放鸭的，他会早早地把鸭子赶到田里，手里拿着根小竹子，点上一支烟，在田埂上走来走去，和在田里劳动的人拉拉家常，这也是一年四季当中他最舒服的十几天，既不要一刻不停地盯着鸭子不放，又不用喂鸭食，还可以有人拉拉家常。田里上水后，鸭子的美食就来了，一条条‘河鲜’破土而出，田埂上爬得满满的，他的鸭子也就吃得饱饱的。
因为家靠在河边，家里也养了几只鸭子，放学后我和几个小伙伴一起，拎着个小提亮子到田埂上去拾活鲜，一边拾着一边打闹着，身上溅满了泥浆水，耙田的师傅骂道：你们这些小屁漏，把田岸都踩坏了，早点死家去。我们笑着闹着又跑到另一条田岸上，赶忙拾些活鲜回家，完成妈妈交待的任务。到了秧栽好后，看鸭的就辛苦了，鸭子由于前些日子吃惯了嘴，会经常爬上岸往田里跑，稍不留神跑到田里庄稼就遭殃了，有时为了赶出一只在田里的鸭子，他会跑得满头大汗，要是遇上下雨打雷，鸭子受到惊吓，为了一两只鸭子会找到大半夜，直到找到鸭子为止。
要是遇到田里打了农药，鸭子不小心吃到死了的话，他不知道会有多伤心呢。鸭棚子旁边的小房子便是他的宿舍，鸭棚外的围栅他每天都会检查，看那儿有点坏了立马修好。
记得有一次出疹子，身上又疼又痒，妈妈给我戴了个红布做的帽子，拿了张小凳把我关在鸭棚子里，并叮嘱我不能出去也不能讲话，我不依，跟在妈妈后面跑了出来，因为里面实在太闷太臭了，正好这时‘老鬼火’在里面拾鸭蛋，他连忙拿出三个鸭蛋给我，叫我耐心坐在里面，说身上的疹子马上就会好，听话鸭蛋就给我。也不知道是因为想身上的疹子早点好，还是挡不住鸭蛋的诱惑，我乖乖地坐在鸭棚里面，直到妈妈来带我回家。
这么多年来，他一直风里来雨里去，养着他的一趟又一趟的鸭子，听说有一年遇上鸭瘟，一下子死掉了几十只，他急得跟什么似的，赶忙把凶的鸭子跟病央央的鸭子分开，日夜不离鸭棚，给鸭食里拌药，把损失减到了最小，那一次，他发誓再也不养鸭子了，可没过多久，人们又看见他的小鸭船在河里飘了起来。
他为人忠厚老实，养鸭这么多年，村上人家田头上长的瓜芜茄子，从来没有摘过一个，遇到在田里干活的人，还会主动地送上几个‘暗生蛋’（鸭子出栏早，有个别鸭子生蛋晚了点，就生在河坎子上或者田岸上，他捡起来放在小船上）。到了冬天，妈妈开完夜工回来，从集体食堂带点夜餐，一大斗碗白米饭，几块大蒜涨鸭蛋，我虽然比弟弟妹妹大几岁，可还是会跟他们抢着吃，妈妈会用三个小碗给我们分好，省得我们抢，可现在吃涨鸭蛋怎么也吃不出那个味道来。
从小时候的大集体，看鸭子拿工分养活自己，到分田到户养鸭子挣钱，养大一双儿女，供女儿上大学，帮儿子娶媳妇成家，到现在，用我们农村话来说的话，己经‘了手位’的他，仍然是一顶草帽，一根竹篙，一壶水，一条小船和他的一趟鸭子们。
