事情是这样的。

如果三年前我有一只大白，让我标记出疼痛的级别，我一定告诉他，

“No thank you. I’m fine.I am satisfied with your service.”

怎么说我也是，认为“人生要是没分过手该有多可耻”的那类人。

可就像诺维茨基突然投不进三分了，皮尔洛忘了怎么罚任意球了，杰拉德不会“助攻”了，张稀哲入选球队大名单了，巴洛特利能自己穿训练背心了。

我这个分手大师突然发现，我不会分手了。

（对不起，我又死性不改地乱用比喻了。）

好吧，准确来说，是不知道如何把因“与你分手”而彻底打乱的生命日程，一天天地重新规划，一天天过下去。

其实也没那么复杂，分手不过就是把你给对方的特权收回，把对方给你的特权归还。

没有非见不可的面，非回不可的短信，非闹不可的别扭，非吃不可的晚餐，非看不可的球赛。

我们的时间变回你的时间，我的时间。

我的微博名字再也不会挨着你。通话记录第一个也不再是你。共同好友会有意回避，特殊的日子会焦虑你有没有忘记。装着合影的文件夹单击了无数遍却不敢轻易双击。

每一次简短的联络都要费尽心思编辑。不能太亲昵，又不能太疏离，不能太敷衍，又不能太当回事。把“的”字去掉，把“呢”字加上。把“哦”变成“噢”，把“好”变成“好～”。句号加还是不加，隔五分钟回还是十分钟。

三年前那个我，蜕除了你爱的我，又还没进化成不需要你爱的我。仿佛一脚踏空，跌近虫洞，弄丢了过去，又找不到未来。

心智上接受了分手的结论，身体却还在适应，还在论证。

额头还留有你目光的余温，嘴唇还在跟那吻到一半突然的恶作剧赌气，脚底还能感觉到从玄武湖走到珠江路的酸痛。

一次次宣判希望的死刑，再一次次给它做心肺复苏。

或许，或许再多等一天，明天你就装不下去了，贱兮兮地对我说“哈哈～怕了吧，玩砸了吧～没想到你也有今天啊！看你以后还动不动就分手，动不动就删微博！”

对于被淘汰这件事，我跟所有人一样，三年里试过所有的应对办法。

把自己的感受当成一项研究课题，一件行为艺术，一出实验戏剧。

尝试遗忘。不再刷你的微博，不再看你的小说。短信删掉，礼物丢掉。强装冷酷，篡改记忆。自己对自己膜拜得一塌糊涂。

尝试责怪。拿出秤砣，卷尺，秒表，放大镜，反复掂量谁比谁错得多，谁比谁爱得少。如果没有这样、没有那样，现在会怎样。怀疑你曾经的爱会不会是一场阴谋论，被嫉妒和不甘心吞没了心智。在没完没了得诘问中销毁快乐，销毁爱情。

尝试纹身。看钻头震动着刺进皮层，墨色晕开，填平神经间的缝隙，又麻又痛仿佛精神上的痛终于可以降落，安葬，竖起一块墓碑，怕你看到，怕你看不到。

尝试变强。去进修，去行走，去结识更多美好的、二缺的、复杂的人类，去上演更多有趣的、离奇的、狗血的故事。养胖自己的内涵，打肿自己阅历。抱着厚积薄发的逆袭的雄心，陷入一种更深不可测的自卑。

尝试新欢。结果也不过是为了创造机会介绍你，谈到你，显摆你，佐证我的难忘旧情，强化你对我的影响多么深入发肤，不可移除。

尝试死去。喝酒喝到烂醉，流血流到动脉变低，暴食绝食交替到急性肠胃炎。吞乱七八糟的药，闭上眼睛过马路，爬上公寓楼顶，想象自己飞堕而下。

尝试活着。并且一直试到现在。

其实爱情并非薄情寡义，它只是本能地求生。挣脱出一段氧气含量渐渐稀薄的关系，迁入另一个肉体，另一章故事。被别人当成宝贝，也把别人唤作宝贝。

每个人都曾是晋级者，也将成为，出局者。

哪怕还有好多好多遗憾没能向你求证。比如我是像赫敏多一点，还是赵敏多一点。你喜欢我的眉毛多一点，还是下巴多一点。

我磕磕绊绊地挨过了1095天，身心都渐渐适应了没你的生活。遇上好玩的人，好玩的事，不用再费尽全力按着自己不去与你分享了。

沉淀下来的净是些记忆的残片，零碎到有些无聊。

在记忆的残片中，我看到仙林校区暖黄的路灯，门口的烧烤摊飘出煤炭与胡椒的香气。你在送我回宿舍的路上大开足球讲坛，梳理了一通米兰与马赛的恩怨。我试着专心听你讲话，却一再分神给明天要吃的早餐：如果起得来打卡就去4食堂吃锅贴，要是起不来就只能小卖部奶黄包打发了。

我看到我们冒着被监控录像发现的危险，用教室里的投影看柯南，黑板右下角有我的留言“本教室晚上7：00-9：00有活动。新传文化部。”

我看到玄武湖的斜阳打在你的衣领上。你走过拱桥，说镜头要成组。

我看到鹿港小镇，你瞪大的双眼和挑起的眉毛，说“是不是有人在跟踪我们。”

不知道为什么，三年后再回过头来看，我所有记得的，宝贝的，全在这些平淡无奇，有的没的里面了。

算了，不说了，留一点给明年今日吧。

现在我要出门，去领最佳前女友大奖了。