文 | 唐歌亮 图 | 摄图网
01
外公和外婆离婚了。
说到离婚的原因，不得不提外公的爱好。
他每天都很忙，忙着上山采药，饿了就逮山鸡吃。
他白天不着家，就在山里扑腾这样的事情。
外公之所以对中草药死心塌地，据他自己讲，是因为小时候进私塾学认字时，教书先生是一位郎中，郎中用的教材是《本草纲目》。除了偶尔讲的三纲五常，其他全是药理配方。
于是乎，在外公的认知里，大部分知识，就是药和药理。
外公毕生的梦想就是利用本草纲目上的那些药草，行医济世，治病救人。
那时农村大多数人都只能靠家里的几亩黄土地混个温饱，有个头痛脑热的挨挨就过去了，真要是得了大病也只能听天由命。
外公把《本草纲目》当作了他的圣经，自己应该是那个救世主，他要用行医救人的方式救回那些深陷病魔的可怜人。
外婆为了供两个孩子上学，肩挑手抬，栽菜种豆，在土地上挣学费，一心想把两个娃供出大山。
母亲想着外婆辛苦，舅舅读书用功，初中毕业就回家帮外婆干活。直到后来嫁给了父亲， 供舅舅读书的胆子又落到了外婆一个人肩上。
外婆也无数次和外公说理吵架，可外公总是理直气壮地说，自己是在干大事，外婆说你整天瞎折腾也叫大事？他反问，难道治病救人不是大事？
吵了几年，外婆身心俱疲，后来就渐渐想通了，懒得管他，任他去做自己的大事去。
舅舅大学毕业后，在单位做事很卖力，一年后提拔加薪分房，一步到位，他把外婆接过去享福。外婆说想跟外公离婚，舅舅比谁都赞成。
外公倒也潇洒，外婆提离婚，他连想都没想就同意了。
02
外公独自在乡下的石板屋里住了十来年，有一天他突然带着山鸡和野兔来找外婆，一向大事不问小事不提的外公，竟主动提议复婚，让人很是意外。
外婆的态度很明确，复婚可以，除非外公彻底改掉自己的陋习，特别是上山挖药这一项必须得改，外公很干脆地说没问题。
外婆知道外公自由散漫惯了，怕他只是一时兴起，又加了一顶紧箍咒：以一年为期，若在一年考察期内再犯，这事就算了。外公信心满满地说，一年算什么，十年我都不怕。
人生有几个十年。看到外公的斑斑白发，也许外婆的心里已经做好了退一步的打算。
自从舅舅娶妻生子，婆媳矛盾时有发生，舅舅再孝顺，也总不能偏袒外婆，有时烦躁了还会顶她两句。为了家庭和睦，外婆只能小心翼翼。
外婆得出结论，有些委屈，只能跟老伴诉苦。老伴老伴，老来没个伴，还真是孤单。于是对外公的恨意，渐渐被其他糟心事取代了。
而外公呢，身体越来越差，遇到头疼脑热、发烧感冒的，身边没个人还真不行。
两人在一种微妙的处境下，自然都想到了复合。
舅舅突然从厕所冲出来说：“妈，不要答应他，他要真想复婚，就交10万块的彩礼费。”
儿子要老子交10万彩礼费！真是千古未闻。
外婆的眼睛瞪得老大，盯着舅舅看了半天，她突然有些伤心，舅舅这是拒绝老两口的复合啊。
别说10万，就算十万的零头外公怕也拿不出。
正在外婆左右为难之际，外公接过话：“十万就十万，有什么了不起。”说完气呼呼地走了。
03
从小到大，舅舅的心里就没有“父亲”这个名词。
外公不管是对家事还是对家人，都没有做到一个父亲应尽的责任。他的淡漠和冷眼旁观让舅舅吃了不少苦头。
小时候，舅舅在学校受欺负，外公知道了也只是哼哼鼻子，好像事不关己。
舅舅在县城上中学，每个周六都要回家帮外婆到地里摘菜，第二天一早挑到十多里外的市集上卖，运气好两三个小时可以卖完，运气不好要卖一整天。不管卖了多少钱，这便是舅舅一周的生活费。
舅舅上学的每一笔钱都没有外公的付出，如果要有的话，大概就是他把地耕出来给外婆种，追究起来，那还是牛的功劳。
一想到牛，舅舅又一肚子闷气。外公钻研了几十年药理，结果还把村里一头大水牛给药死了，舅舅陪了几千块钱，他心疼钱啊，他希望每一笔钱都花得值。
舅舅对于赚钱的辛苦有刻骨铭心的体会，所以他不能让外公轻易把外婆娶回去，他也笃定，外公剩下的人生是挣不到这么多钱的。
外公挣钱的途径只有一个，那就是卖药材。他啥都不会，只会挖草药，他捉襟见肘的生活全靠山上的药草支撑。
外公相当于古代的秀才，在他年轻的时候，会写字，会拨算盘，在村里也算是个人物，当初外婆就是看中这一点才嫁给他的。
虽然复婚无望，但外婆想好了，要不要那一纸证明都无所谓，只要外公能够好好过日子，不要折腾药材，她就搬回去。
每年儿女给的零花钱她存了不少，精打细算，够花几年的。
过一年是一年，谁知道哪一年就阴阳两隔了呢。
04
外婆让我去打前站，去观察外公的一举一动。
两个月下来，确实没见到外公的药影子，外婆决定搬回外公的石板屋。
为了迎接外婆的到来，外公把里里外外打扫得一尘不染，以前刺鼻的中药味没有了。他还破天荒地把凹凸不平的墙壁用报纸糊了，使得满屋子亮堂堂的。
连我看了都感动，我相信外婆比我还感动，她这里摸摸那里瞅瞅，那股按捺不住的欣喜，就像在参观自己的婚房。
除了喜悦，还有担忧，外婆其实是在不动声色地查找药材的踪迹。
外公笑咪咪地问：“老太婆，找到没？”外婆说：“我还不晓得你啊，狗改不了吃屎。”说完也笑眯眯的。
外婆一无所获，不过她很高兴。但是，几个星期后外公的药材就全暴露了。
那是一个雷雨交加的夜晚，外公被接连不断的炸雷轰出被窝。他不得不把我摇醒并告诉我，要去抢救他的药材，他怕山洪把药给冲走了。
我们蹑手蹑脚地出门，来到院门前的一片竹林。
这片竹林很密，通常家里的垃圾都往那儿倒，外公就在垃圾堆下面掏出一个坑来，将药材捆扎好藏进去。谁会想到他会把药藏这里。
当我和外公把药材抬回院子里时，看见外婆披衣立在门槛上，两手叉腰，一夫当关的气势。
我和外公同时怔住了，我看看外公，他似乎也不知如何是好。大雨哗啦啦地下着，外公的眼里满是前功尽弃的挫败。
突然一个惊雷把外公惊醒了，他把我的手拿开，一个人拖着沉重的药包往竹林走去。
他解开一层一层的塑料膜，把药材当垃圾一样扔进竹林里。
05
外婆对外公很失望，和他的药材相比，什么都居次要地位。
外婆一看到药材就像看到了当年那些艰苦的岁月，她觉得都是药材害了外公，就像毒.品一样让人沉沦。
几年后，当外婆的风湿严重到下地行走都困难的时候，她彻底绝望了，他们相伴终老的愿望再也不可能实现了。
我在县城读书，吃住都在舅舅家里，每次回去看望外公，外婆都要让我带很多东西。
舅舅从来不去看外公，当然他也不干涉我去，舅舅的儿子也到上海读国际学校了，一年难得回来一次。从某种意义上来说，我在一定程度上替舅舅尽着孝道。
这几年外公身边添了一根拐杖。他采药的时候从山崖上摔下来，摔断了胯骨，走路一瘸一拐，每挪动一步都很吃力。
外公和外婆似乎比赛着伤病，两个人都苍老了许多。
一次外公来看望外婆，扛着一蛇皮口袋的药材，说都是给外婆治风湿用的。
外婆没有表示反对，她大概早对自己的腿绝望了，这几年来，无论中医西医，名医大夫都给治过了，只能缓解疼痛，却无法根治。
外公先是在外婆两腿上的痛处拔火罐，然后把煎好的药在上面来回擦洗，还掏出随身携带的小木锤，在两腿上仔仔细细地捶打。
也许是外公太投入了，当舅舅进门时他一点没注意到。舅舅粗暴地将外公推开，又把外婆挽得老高的裤脚放下来，再转头瞪着外公。
外公想说什么被舅舅抢了先：“不懂别乱治，忘记你治死过一头牛了吗？这么多年你救过谁了？你摔断胯骨是谁送你进医院的，凭你自己医治可能早死了。”
被舅舅这一通抢白，外公本就苍白的脸更加气色全无，变得一片灰暗。
舅舅接着说：“我妈这两条腿是谁害的你不知道吗？她下地干活的时候你在哪里？她肩挑手抬的时候你在哪里？难道你还嫌不够，还想害死她。”
外公沉默着，头埋得很低，像认错，像忏悔。
舅舅将外公赶出门，还把那袋药材扔出去，关上门前，舅舅说：“下次要来就带钱来，10万块，一分也不能少，没钱就不要来了。”
我送外公去坐车的时候，看到他偷偷抹眼泪，他反手抓在背上的那个蛇皮口袋，将他衬托得像一个拾荒老人。
06
又过了几年，外公在一场疾病中去世了。
急救车把他送到那间石板屋里时，他才咽下最后一口气。咽气之前，他抬起右手指着一个方向，嘴唇翕动着，大家把耳朵凑近了，听了一会儿也没听清说什么。
他咽气的时候那只手还没放下来，等大家反应过来，那只手已经僵硬了，舅舅费了很大劲才将它压下来。
顺着那只手指的方向，舅舅在衣柜里找到了一整套新婚才穿的衣裤，还有一双大红色的绣花鞋，上面绣着一对鸳鸯，漂亮极了。
婚服是老式的女款，却没有男款，大家找遍了每个角落也没找到，倒是在他的枕头底下找到了几百块钱。
看到这些皱巴巴的钱，舅舅的眼睛有点发涩，他揉了揉眼睛，将这笔有毛有角的钱数了好几遍。也许他是在想，10万的彩礼，实在是太为难外公了。
现在，不管是名义上还是实质上，舅舅都没有了父亲，他再铁石心肠，也不由得难过。
不过也仅仅是难过，还不至于让他大放悲声。
外婆一直握着外公的左手，她低头抹了一把眼泪，抬头看向外公右手指过的方向，不知在思索着什么。她突然叫我，让我把她扶到堂屋里。
外婆抬头看着房梁上琳琅满目的药包，药包上用报纸包了一层又一层，外面再套一层透明的塑料膜。
每个药包上都写有药材的名字，如：舒筋草、徐长卿、独活、苍耳、串地龙、当归等等。
外婆不识字，她问我，这上面挂着的是什么东西，我说：“都是给你治风湿的药材，外公给我说过，他要准备好药材，等你回来给你治病。”
外婆用一种奇怪的眼神看着我，问道：“他挂的还是你挂的？”
我说当然是我挂的，外公腿脚不便，挂不了这么高。
“没给你说别的？”外婆又问。
我想了想说，我问外公为什么要挂在上面，他说放地上怕潮，还怕老鼠咬烂了，放在上面安全。
这时候亲人们都围过来了，也跟着外婆仰着脖子看着那些药包，大家像通了电似的，都明白了，只有我还糊涂着。带着压抑的兴奋，他们很快爬上了房梁。
07
全部药包都打开了，在写着“当归”的药包里，外面一层是药材，再里面是钱。我目瞪口呆，这可都是我亲手挂上去的。
加上外公枕头底下的几百块，合计算下来，足有9万块。
舅舅扑通一下跪在那一堆钱的面前，失声大哭：“爸，爸------”我还是第一次听他叫爸。
这9万块，足够大家想象外公的不易。
差1万，就能凑够10万礼金。
一切都来不及了。
外公对于这个家庭的遗憾来不及了，舅舅对于外公的遗憾也来不及了。
格格说
俗话说：子欲养而亲不待。无论是之于父母，还是之于儿女，成为家人都是太难得的缘分。相互理解，原谅过错，珍惜家里的每一个人，不留后悔和遗憾。
- 有一种爱叫点赞和转发 -
原创作品，先授权，后传播；
未经许可，权利人将追究其侵权责任
最终解释权归四格格驿站所有
法律顾问 | 浙江文曜律师事务所
