精神只有在不成为支撑物时，它才会自由。

​已然记不清当初上学时读这变形记的感受了。最近又重读一遍，果然如杨絳先生所言：如果不了解人生，是读不懂书的。现在的我也不足以说完全了解人生，看懂生活真谛。但比之年少多少有些感悟，至少读的书在我脑子里不再是水过无痕般遗忘。读书的意义大概就是：用生活所感去读书，用读书所得去生活吧。但愿未来的我走好每一步路，多年后的自已看到现在自已的胡言乱语，但愿不嘲笑今日之愚笨，毕竟这都是成长必经之路。只是我可笑的记录下来而已，不过我是愉悦的，有种司马迁在给人写传记的感觉，迷之自信也是佩服自已。

书中讲述：

主人公格里高尔，早晨一觉醒来变成了甲虫。然当天还有重要工作需搭火车去出差，眼看看时间已快不及了；心里只想着怎么穿衣服下床出门去工作，对自已的变形全然不在意；只想着若不快去工作，会不会被公司解雇？回想自已这五年来为了还清爸爸破产所欠债务，从未有过休息，一直勤恳工作，养活一家人。使父母妹妹体面的生活，住在大房子里的，想和家人有个愉快的假期都没时间。在这之前一切都很和美，只要他有工作，家里就有希望。

可是如今自已变成了甲虫，他说不清话，他焦急无助，谁能帮帮他？此时，父母和公司派来的人员在门外敲门叫他起床，问其为什么不上班的原由？家人都以为他生病，向公司人员百般解释。最后格里高尔终于用尽全力，打开了紧锁的门，出现在众人面前。而所有人被他的样子吓到了。公司人员落荒而逃，格里高尔怕公司解雇他，拼命阻止公司人员的逃离，却被父亲恶狠狠的追打，最后看着吓晕的母亲躲回房间。

起初妹妹会按时给他送饭打扫房间以及照顾他，希望他有一天能变回正常，心里把他当哥哥的。而母亲因为惧怕不敢来看他。父亲并不关心他是好是坏。没有了收入来源，父亲拿出了自已的私房钱，维持度日。可是坐吃山空后，还是要面临出去工作维持家计的问题。父亲、妹妹都出去工作了。每天被工作折磨的烦躁异常，最终所有愤恨归咎于格里高尔的变形，嫌弃他是一只虫子，拖累了这个家。因为工作的累，妹妹开始几天才想起给格里高尔送吃的，也不打扫卫生，后来连吃的都忘记送了。

再后来他们把房间空出一间租出去，把所有多余家具以及没用的垃圾都堆在格里高尔的房间。有一天房客在客厅欣赏妹妹拉小提琴，但房客听了一会就去别的地方，并不觉得妹妹拉的有多好。而格里高尔听到演奏，很高兴的偷偷出去听妹妹拉小提琴，他想走近妹妹告诉她，他要攒钱送她去昂贵的音乐学院去。这时房客发现了格里高尔，大吵着要退房且要补偿，他们气愤的走回自已房间。父亲非常愤怒，他已经不是想把格里高尔赶回房间了，拿着苹果一个接一个的使劲朝格里高尔抛去。最后一个苹果砸进格里高尔的后背里，他终于逃回房间，偷偷的听着客厅家人的动静。妹妹这时冷冷的走近父亲，提出赶走格里高尔的想法，父亲同意，而母亲也听之任之的赞同。可想而之格里高尔的万念俱灰，很久没有吃东西而且受了很重的伤，他就这样孤独的死去。

然而他连葬礼都没有，被女佣把尸体卖给了卖肉的人，就这样处理了他。他的亲人知道后完全没有愤怒，只一心计划着一家去旅行的假期；他们欢笑着，觉得未来很美好！似乎忘记了他们人生中有格里高尔的出现。

读的时候可以用触目惊心来形容，母亲全然没有母爱的表现，而父亲从头到尾狂暴虐待，妹妹一开始的包容体贴，到后来也不过是为了体现自已价值的伪装。作者把人性好与坏这样铺张开来，格里高尔从头至尾都不曾改变，无论为人时对家庭忘我的付出。还是为虫时各种内心对家庭的担忧。他始终忘记自我存在，而为所有人努力生活。直至他死去也还是想着家人以后就会幸福了吧。而反观他家人的唯利是图，自私利已的表现，对比的太过鲜明。虽是荒诞的小说，人变形为虫，在现实中不可能发生。可他的寓意到底是什么？是人在生活压力下的变形，还是人性的扭曲。若把虫换为人，如果你对这个世界或对一个家庭，毫无价值，便就会被抛弃、被厌恶。我第一想到就是那得病的老人，久病床前无孝子。谁知这世界的某一端在上演这样对亲人的冷漠呢？很多很多人可以套用到这里来，只要没有价值便就会被抛弃，自已都会否定自我吧。

生活的本质是什么？人生的目的又是什么？

无论是过去还是现在，都在压榨着我们的灵魂、血与肉。只是都麻木了，大家都这样，那就本该是这样。有些不公的事反而被认为理所应当，有些理所应当的事反而被认为是罪大恶极。力量不够就会被生活呼来喝去，被别人指手画脚；而你却无能为力，抱着得过且过的心态，过着混吃等死的日子。​​​​