店外两个男的叉开腿坐着，一个女的也是那样的坐姿。
他们脸上的世界是荒寒的。没法子，这附近就他们一个店，修电车的。
“我们充气。”
“自己把塞子拔下来。”那个女的说，声音混沌着，嗡嗡的，我还听得清楚。
俯身拧后轮的，丫头管着前轮，不小心，插头掉了，里面的电池不安分地在地上蹦跶着，静止了，三个，圆圆的，还有一个细小的灯泡也落出来了，赶紧捡来往里安放，怎么装呢？呆着。丫头一把扯过，照着手上的样本，转了几下，一枚一枚，电池置入，“真烦，我看你真烦啊。”嘟囔着，她把小灯泡装好了。我忙付了钱。
她推上车，头也不回，“真烦。”发出闷闷的声音。我无趣地跟在她的后面，无语，缓了脚步，任她撇开我很长的距离。
我抚着自己波涛汹涌的内心，觉得她的身影渐渐模糊，以致不见。我回放着刚才的一幕，回放着她近乎冰点的话。如果我动作灵便轻快，一切都将是温情的，正如她和我的来时路。可是我却没有侍弄好这小小的环节，意外先于把量到来，当着叉开腿的好几个人，你慌忙着收拾残局，却在慌忙中无措，你的慌乱笨拙在别人眼里就是一出丑剧，当然他们以你为丑只是满足了自己的优越，而你的孩子，却没有办法不以你的丑为丑，在别人的冷冷旁观里，她必须站出来，她站出来的目的不是护佑你的难堪，而是像她自己遭遇了难堪一样，不然她何至于迁怒地喋喋连声。
那一刻，我有巨大的惊异。惊异我们十多年相伴的关系抵不过这一瞬的兵荒马乱。
我能冲着她这样啸叫吗？我养活了你十多年，从来没有嫌弃什么，就这一件绿豆大的事儿，你就如此嫌弃我来着。现在我盯着这句话，横竖能够看到里面臃肿着不平之气，怨艾的。我想着当时自己说出这话的时候，她不是推着车在走，而是撩开衣服，直接跨上车，绝情而去。我也只好，目送，芳尘去。
瞬间，我想到了很多父母遭遇的寒流，那寒流正来自于至亲的孩子。丁立梅笔下那个高大挺拔的男孩，他的矮小伛偻的母亲，男孩经过目光的丛林时走得很快，母亲艰难地跟在后面跑，儿子没好声气地对着母亲吼叫：谁让你来的？东西我自己会拿。他提了沉甸甸的东西，挣脱母亲的手快步离去，留下母亲一纸剪影，目送儿子，很久了，才一步一匍伏地走了。
安宁笔下那个读大学的女孩，他的父亲就在一墙之隔的工地干活，却从来没有来找过她，直到那天晚上，他喝了点酒，又被保安欺负，在一群民工的怂恿下，终于在礼堂门口喊出她的名字。最终，在人群的拥挤里，她没有回头，迅速地走开去。她没有回头，是源于卑微，父亲的躲闪，是源自对她最深的爱。
自己何尝没有如此过呢？母亲打麦子的时候，站了十多个小时，在打麦机隆隆的亢奋里，母亲撂下麦穗提着裤子跑开了。听人叨咕说小便失禁。“干活呢，真是晦气。”人群里有人埋怨道。“真是丢人。”我紧跟着附和道。
就是文学家朱自清北上读书，父亲忙着和脚夫讲价钱的时候，他不是觉得父亲说话不大漂亮，非得他自己插嘴不可吗？
嫌弃自己的亲人，不仅是你，是我，还有他，也不管你是男是女，都宁可让父母的爱如秋风秋雨一样煞人，也不愿意伸出温情的臂膀给予勇敢的接纳，这到底是为着什么啊？无意间读到了这样一段文字：一个人具有非常稳定的自我价值观，就不会因为外界的否认或者质疑而有所改变。我好像豁然了。一个孩子在成长过程中，他的价值观还在形成阶段，很容易被外在的环境和他人的评价所左右，他非常在乎外界对自己的评价和认定。他活着别人的目光里，尤其是同龄人的目光里。当周围的人以外在的东西，物质的东西作为衡量标准时，凡是和这个标准有偏差的都是他的梦魇。父母的笨拙，丑陋，贫穷等等都是令他尴尬的泥淖，为了避开这种尴尬，他们会活在臆想里，比如要是我爹是谁谁，我妈是谁谁就好了，臆想毕竟是空的，臆想不成，那就逃离。
什么时候才可以改变这样悲凉的存在呢？我在母亲丛生的白发里感受她一路的艰辛，一路的付出，无怨无悔，汗涔涔泪潸潸了。朱自清在父亲的书信里，泪光莹莹，愧悔自己曾经的自以为是。我们相信爱的走向不是孤独的，它绕过荒原淌过草甸，最终会以回流的姿势浇灌我们的蒙昧。可这要隔着多少光阴的沉淀才能回望啊！
丁立梅在文中说：父母或许贫穷，或许丑陋，或许木讷，可是，他们的爱，一样醇厚，一样珍贵，因为，那是血浓于水。你的叫嚷，是对他们爱的践踏。我知道很多孩子读到过这个句子，他们凝重的表情告诉我，这样的语言不啻惊雷，轰然炸开他们虚空的内心，重新建设自己的观念。孩子，或许你还没有读到过吧。不然，你怎么会让自己的背影默默飘远呢？我们之间的空白需要什么东西来填补呢？孩子，我内心即使波涛翻滚，但是我还是拒绝对你啸叫，我怕你撩开风衣，一步跨上飞车，徒留影子陪着孤单的自己。何必如此？你的逃离是一种决然的态度，我又何必不选择一种安静的态度。终是喑哑，听心潮拍岸。我固执地在路上，安静地走着，一个人，看似茕茕的样子，其实潮水已然退去。我不想对你有任何的怨艾，也不抱着任何委屈。我执著地相信，我们之间的空白只是生活的故意手笔，那是一个艺术的留白。我还执念着这世上最好的爱都是像夕阳一样沉默着收尽苍凉，走向悲壮，明天它还有力量燃烧着爬上山巅，布散烈烈朝晖。
