莲花巷的天空总是清的，清汤寡水的，像煮过面条的面汤。

任满玉死了。莲花巷里心软的人都哭了。他们都在心里恨恨的念着梅霞，却没人说出口。莲花巷的风，吹起了黄土，吹脏了人的衣服。满玉也是这么被吹走的。

这里的人勤劳朴素，一辈子守着黄土地，黄土地拯救了他们也埋葬了他们。他们世世代代生活在这里，公路边的坟墓堆埋着的，就是好几辈的祖先。当然，也有例外的，村口有一家人是从别处过来的，据说他们生活的地方发了大洪水，他们牵儿带女的，逃到了不同的地方，然后安家，和当地人渐渐融为了一体。莲花巷土生土长的人家都姓王，只有村口一家人姓任，他们本来不是莲花巷的人，现在却完全成了莲花巷的人。

这姓任的人家，赚够了王家人的钱。任家当家的叫任满玉，会给人看病，也会给家禽看病。任满玉看病的时候，梅霞招呼着收钱，她完全不像莲花巷的妇女，总是坐在凳子上，翘起腿，穿时髦的衣服，在太阳下对着镜子涂口红。他们还有一个小女儿，这女儿整天跟着莲花巷的孩子疯跑，倒是学会了很多农活，她叫任萍。他们是莲花巷里顶特殊的人家，他们不种地，却从种地人的手中得到了比他们多许多的钱。莲花巷的人背地里没少说他们的坏话，但只要一有病，还是得跑到任家去。

任满玉给莲花巷的人看病的时候，后面就有牛羊叫唤的声音。任家的房子挺大，在院子里围成一圈，有几间房是空出来的。但诊室极其狭小，人和家禽的诊室也不分开。任满玉常将人和家禽的东西拿乱，慢慢的，一些能够共享的，他也就混用不再分开了。家禽的骚味和人的气息混合在一起，逼仄的空间和不流动的空气，使大家都不想呆在里面；任满玉则享受于此，哪怕没有来看病的，他也细细品着茶，呆呆的坐着。莲花巷的人不是没有抱怨过，他们说，“满玉啊，你看你们家那么大的，也有空出来的地，就把人和牛羊猪啊什么的分开呗。”任满玉摇头，也不说原因。只是说，“镇里有卫生所，你们可以去那给人看病，家禽的病来找我就可以了。”任满玉戴白框眼镜，他的脸是土地的脸，四方四正，皮肤是天空的颜色，白色，掺杂些许的蓝。他脖子以上的部分看上去是个城里人，斯文干净；但脖子以下完全是个地道的乡巴佬，他的衣服不老旧也不脏，还穿着崭新的皮鞋，这样的装扮本不是乡巴佬的，可在他这里成了完全的乡巴佬式，主观感觉完全超越了客观现象。

和任满玉不同的是梅霞。她在诊室门口支一个桌子收钱，从来都不进去。她是完全的城里人。莲花巷的女人聚在一起议论的中心永远是她。她们七嘴八舌的说，“你们看梅霞穿的那个红色皮子大衣，我那天在街上看到了，一问吓一跳呢，要一百多。”这边应和着，“还不是，人家有福气，啥也不用干，就能吃好的穿好的。我们是没有那个福气啊。”大家都说着，口气里尽是羡慕和不服气。“能有什么好，一整天坐着，么意思的很啊。”“就是，打扮得妖里妖气的，又不是十七八。不闲害臊。”莲花巷的白云从来都是青的，青青的野草伴着青青的白云，人似乎能够不存在了一样。

莲花巷的人说他们从没见过满玉和梅霞并排走过。或许是莲花巷的人没有看到过，或许事实本是如此。莲花巷的女人本来就不嫌事多，他们借看病的空档，问满玉，“我们这都是媒婆说好，爸妈看好就结婚的，你和你娃他妈呢？”满玉继续写药单，头也不抬，只说一句，“一样。”此后再问就无话了。莲花巷的人都觉得满玉是极无趣的，他是一个老古董，是一颗过早死掉的没有生气的树。大家捏着鼻子进去看病，满玉悠闲的喝着茶。人们不喜欢这个味，倒也喜欢满玉，他是老实人，在他这儿看病,同样的病，同样的药会便宜好多，为这，梅霞还扯着嗓子骂过满玉。梅霞故意是要全村人都听到的，她这么骂人的时候，和莲花巷里蛮横的妇女是多么的相像。

“你以为你是活神仙啊。你进药的价格按成本就卖出去了，你让我和阿萍喝西北风去。我怎么这么命苦，嫁了个你。”梅霞的哭腔和怒吼混合在一起。莲花巷里的一切都安静了下来，只剩下她的声音，寂寥的，也是折煞人的。

“都是村子里的人么。大家都不容易。”满玉说，他声音的柔弱和细小，就好像夏日里围着粪池的苍蝇。

“哈，一个村子的人，你当他们是村子的人，他们谁当你是这个村子的人，任满玉，你是姓任，你不姓王。这个村子有人给你扛过一袋面吗？你也太把自己当个人了吧。当初我们刚来的时候，就这么一块破地方，还要我们交钱。谁当你是这儿的人了！你撒泡尿照照，你看看你自己的模样去。”

“你少说几句。这么大声干嘛。”

“还闲我大声了。我倒是想让他们知道，我们不是好欺负的。”梅霞的话，和牛羊一样是有底角的，不过她不是为了保护自己，而是为了伤害别人。

莲花巷的人叹着气，突然记起了满玉的千种好，也想起了梅霞的万种不好。莲花巷的风这时候又吹了起来，吹落了叶子，吹倒了农作物，吹凉了人们的心。

“哎，你们知道吗？梅霞和着们镇上的书记好上了。”这消息突然就炸开了锅。好像爆玉米花一样，“嘭”的一声，引来了大家抢拾散落爆米花的热情。“那满玉知道吗？”“嘿，就他呀，怕是知道吧，知道他也管不了啊。”

在人们的议论声中过来了满玉。他背着手踱步走过来，兜里装了个收音机，播音员在报道近三天的气温。满玉望着他们点头，问了句，“吃过中午饭了吗？”大家热情的回答了他。他的脸上没有任何的悲伤。人们怀疑起了刚才的事情，“怎么可能，你看满玉，刚才和没事人一样。”大家这么说着，心里面相信的成分还是居多的。梅霞每天中午坐在太阳下，伸长手远远的举着镜子，一遍一遍的抹口红，镇长总是这时候过来，坐在梅霞对面，两人不知说着什么，梅霞边听还边捂着嘴巴笑。她这时成了十足的大家闺秀。她还真会根据不同的时机选取合适自己的角色。他们对话的内容不得而知，但耳朵长的莲花巷的女人还是多少听了几句的。“你干嘛老是伸长手举着镜子，直接放在面前照不是更好？”“人家这样是为了看到身后走来的你嘛。”“哦哦。小机灵，真调皮。”

“他们都不嫌恶心。”边说还边做了一个呸呸呸的动作。

“可不是。那时满玉还在诊室里呢。”