还记得小时候看电视的时候,总觉得似乎每一个故事都逃不开爱情这个环节。而如今如果要完整讲完我的骑车传记,这个篇章同样是不能忽略的,只是现在忽然旧事重提,多少带着一点唏嘘。我最近发现我在感情方面是有一点观念障碍的,不只是慢热这么简单,更准确的说,我是那种不会自己发热的人,顶多算是个导体,还是半绝缘的。
但是,一旦这份感情与骑行相关的话,我反而会放光发热,好像燃烧不完的小宇宙一样,有着关于两个人的总也计划不完的路线或者目的地。虽然最终成行的,不过三三两两而已,依然饱含校园爱情的清纯回忆。另外,下文的“她”指的都是一个人。
白果寺之行
和她的第一次骑行是“白果寺之行”,这个计划源起于一次偶然的凭窗远眺。那一年我大三,我们的故事也开始于这个春天。如大家所知,石家庄的雾霾通常的确很严重,春天更是重点的雾霾季节。
有一天,天气难得明澈,空气能见度很高,当时我们站在自习室的窗户前,远山再一次清晰可见,她说:“又能看到远处的山了,天气真好。你说它们有多远呢?”
其实我也不知道那是什么山,便凭直觉说道:“嗯……看起来好像不远。大一的时候,我们班骑车春游的目的地就有山呢!”
她的脑海中似乎有灵光乍现,“那我们骑车去看它们吧!”,她突然很兴奋地脱口而出。
我顿时眼前一亮,觉得这个主意棒极了:“好,我来安排线路。”一个骑车看山的计划就这样开始了。
挑了一个还算晴好的天气,我们骑上各自的轻便自行车就出发了:先是沿着班
级集体活动那次抵达龙凤湖,然而那次班级活动的终点只是我们此行的起点,接着我们又抵达封龙山,继续绕过一个山梁,又穿过一个叫做“常河”的山村,再往山中更深处的白果寺前进。
开始的路平坦的很,我便教她如何双手离把,她学会了一半,也就是“静态”离把——就是双手一旦离开车把,双脚就不能动了。
后来越到山的深处,我们就碰到了越多的“专业”的山地骑友,看着他们夸张的骑行装备,我们却没有觉得什么羡慕。我们一致认为,只要看风景的心和看风景的人是满分的话,即使骑普通车上路,骑行的开心也不会减分。只是经过那条盘山上坡路的时候,我们都是推着自行车上去的。吭哧,吭哧……许久之后,我们终于到了山顶;然后狂喊着奔下山去,那种畅快恐怕只有推车上山的人才能懂。
最后,再顺小溪上一段缓坡,我们就到了目的地:白果寺。实际上这座古寺在大山之间显得破败和渺小,它得名于旁边一棵粗壮的千年白果树,白果树就是银杏树的别称。想起曾经,在高中骑行上学的路上,就经常路过一片银杏树林,所以我一直喜欢银杏树叶,今天得见如同活化石般的白果树,觉得新奇得很。只是当时是初春时节,树还没有发芽,又不是景点,游人更是少的可怜。
然而正由于目的地的凄凉,让我们更加觉得往往路上的风景有时候才是旅行的重点,我们并未觉得失望,找了一处山洞休息之后便踏上了返程。我骑车不喜欢原路返回,这次返程的时候同样换了一条路,我说这路前途未卜,她说她只管跟着。最终天刚黑下来的时候,我们回到了隔壁友校——河北师大的大门口,在这里吃过晚饭算是结束了第一次骑行。她告诉我,并不是很累,兴致未减的她盼望着第二次骑行。
赵县梨园之行
我们的第二次骑行目的地又是赵县梨园,这将是我的第三次赵县之行。其实,我和她关系确定的时候,这个计划就已经在列了。在这个花开的季节里,天气刚刚转暖,温而不热,风而不雨,是非常适合骑行的,于是我们挑了盛花期之内的一个周末再次出发。
与前两次都是中午出发不同的是,我们一大早就出发了,这样我们的时间会充裕不少,所以相对轻松一点,相同的是我们的坐骑依然是普通轻便车。
郁郁葱葱的麦苗相伴路旁,满怀期待的我们冲破春分,一路向南。中午前后,我们顺利抵达柏林禅寺。与第一次工作日路过的柏林禅寺相比,这一次周末的寺里的香火明显更旺,我们在寺内角落找到一处地方休息,安静地看着来来往往的香客和游客。很多人在这里虔诚的求佛,我们只是虔诚的休息。
约摸着体力恢复了,我们便踏上了前往梨园的路。一路上从刚开始的一株两株,盛放的梨花随着我们接近梨园中心区域越来越多,越来越壮观。所以,看着满园的春色越来越关不住,她也随之越骑越兴奋。直到抵达梨园中心区域的时候,我再一次选择走进梨园小径,在这没有杂质的盛景当中,只能用陶醉来形容。
梨花之所以美丽不仅仅因为它是白色的,而且梨花开得比梨树叶子还要早,光秃秃棕褐色的树枝上全都挂满了白色的花瓣。来梨园三次了,每次的风景都是不一样的——第一次是含苞待放,第二次是满树盛开,这一次则是花期之末的梨园,一半白花瓣在树上,一半的白花瓣在地上。然而花香却并没有因此减半,春风阵阵,花香扑鼻,香随风动,风卷香飘。春风似乎还有点凉,路过枝头的时候,就会轻轻扫落几个花瓣;风有时下手重了,树上的白花瓣便如同鹅毛雪花一般洋洋洒洒地飘落,落在车头,落在肩头,落在眉头,笑在心头。放眼望去,这几棵树下一阵雪,那几颗树又下一阵雪,此起彼伏。这时觉得天地之间只有我们和梨花白,以天为盖地为庐,以花铺席木作枕。我们在一颗树下休息,四下阒静无人,安静得似乎可以听到花瓣飘落的声音。她似乎也为这一切美景陶醉和感动,说道:“你是不是有预谋的?”我没有回答,大概让一个人开心确实需要“预谋”一个仪式的吧,我终于明白了古人说的花前月下是一种什么样的体验。
不知道休息了多久,兴奋感逐渐退去,返程之路却显得艰辛起来。为了避开繁忙而索然无味的308国道,我们选了一条稍微绕远的乡村公路。虽然慢慢到了体力不支的边缘,她却没有要求休息或者慢一点,而是选择了沉默。后来我注意到她一直盯着我骑车,便问道:“你怎么不看路啊,看我干什么?”“看你能让我有力气,才能跟上你啊。”她笑笑。我大笑:“什么逻辑,我脸上没有‘路’也没有‘力气’啊?”她却乐此不疲,笑笑说道:“你只管骑你的就好了。”我听了之后,放慢了一点速度,心想:骑车人放弃看路就等于放弃了安全感,可是安全感竟然还可以通过看一个人的脸来获得,这或许也是一种信任……“噔!噔!噔!”就在我遐想的时候,她的车骑进了一个路边的坑里,我顿时惊得一身虚汗,幸好她稳住了自行车。我惊魂未定,她反而“咯咯”的笑了起来,后面的路我骑得更慢了,只好连推带拽地和她一起回到了学校。
枯燥乏味,困顿劳累,自打这次之后,她再也没有过这样百公里以上的骑行。
天津之行
后来春天的清风停息了,取而代之的是夏天燥热的空气,心灰意懒不想运动,我们俩自行车几乎尘封起来,再也没有出过校门。似乎只在转眼之间,时光叩响了暑假的大门,我将要按既定的计划在七月中旬去武汉实习,而她七月初就要动身去天津打工。
我忽然想到一年之前,我们就是在天津打工的时候认识的,可如今一年之后的分别也在这样的情节之下,不舍之外不禁感叹世事轮回。等到她在天津的时候,我在家休息,距离我动身去武汉还有一段时间,于是我冒出来一个想法——骑行去天津看她。
当然,首先要有坐骑。于是想到了高中的骑伴——涛哥,让他帮我在他一个弟弟那里借来了一辆性能相当棒的山地车。在一个朗日晴空的夏天,准备了简单的行囊,我出发了。(当然这时候骑车出门,已经不用向妈妈撒谎了。
其实,此行并非简单的到达目的地,我用准备了彩纸,打算收集一百个路人的签名祝福。我先沿着京杭运河的河堤骑了几公里之后,开始转向104国道的柏油马路,一路向北;再自唐官屯镇转向前不着村后不着店的团唐线,开始了一大段最枯燥的骑行;过团泊镇团泊大桥之后,感觉到我已经接近此行的终点。
虽然是一个人骑行,但是由于心中有这么一个明确的信念和一个目的之后,路上的单调乏味倒不觉得有什么困扰。当然,签名也比较顺利,小镇上闲逛的路人、街边小店的店长、骑行小队的骑友、打听路的好心人、路边休息的司机……长长的折叠彩纸很快就达到标准了,带着路人满满的祝福,我心力传至脚力,气力十足,很快完成了骑行。
越接近目的地,越是激动不已,正式见面之前,我来到一家洗发店打算换洗一身衣服。在听了我此行的目的和经历之后,热情的老板娘满是赞叹之意,便让我到楼上好好梳洗。告别的时候,老板娘在送给我祝福之后却拒绝了我的钱。
就这样,我顺利地完成了我的天津之行。之后的事情不必细数,我发现即使一路上无论如何艰辛困顿,只消一个满怀期待的见面便可以拂去一路的风尘,化解满腔的忐忑。然而我记不太清楚见面的情节了,那个时候我恐怕都忘了自己,何况自己的感受。
都是曾经,只是曾经
后来,偶尔间也会再回想起这些经历,我突然明白了自己曾经的幼稚,只是我的成长总是比别人慢一步,可是那个她早已远去。再后来,她把这些写满字的彩页全部退还给了我,我忽然感觉到自己意淫的浪漫就像是海市蜃楼,只不过一直是我一厢情愿的相信而已。打开包裹的那一刻,我的心里防线就像是忽然崩溃的堤坝,自卑惭愧的情绪泛滥了整个分手的夏天。
除这些经历之外,我们的骑行不过在石家庄市区之内的夜骑——走街串巷,感受灯红酒绿的繁华;看音乐喷泉,旁观夏日人群的狂欢;公园休闲骑,体会静谧悠然的生活。记得有一次骑车在风驰电掣的马路上,坐在自行车后座的她对我说:“以后的生活,就这样靠着你,简简单单的也挺好的。”
大概青春的岁月里都会做这样的梦吧,只是慢慢长大的我们拿起了沉重的扁担,碾碎了梦,把生活扛在肩膀上。