三姨是村里小学的一名老师，我已经到了上学的年纪，就被三姨领进了学校。
学校很破旧，土房，土墙，土黑板，但校门两侧写着斗大的八个大字却十分醒目:百年大计，教育为本！
同样醒目的，还有那几根顶在教室外墙上的檩木，它们像卫士一样保护着全校师生。
可即使有这些“卫士”，毕竟土筑的教室经历了太多的岁月洗礼，所以还是会时不时的向人们发出衰老的信号。这边正上着课呢，突然有人说:“晃了！”老师就会带领大家迅速向操场逃去，学生们听从老师的指挥有序撤离，就连最小的孩子也早就习以为常，从不惊慌失措。
当然，也许上天眷顾这些村里的娃娃们，所以每一次都有惊无险。就这样，村小的七八位老师带领着1到6年级的几十个孩子，每天上课、避险、上课……如此日复一日。
