（剧透预警）

为什么要让我看到这么好的动画作品，要是以后再也看不到了该怎么办？

宫崎骏导演的作品从童年时期就陪伴着我，那些神奇的充满想象力的异世界成为了我童年做梦的素材，那些坚毅勇敢的少女更是美好得难以想象，我现在还清楚地记得第一次观看《幽灵公主》和《千与千寻》时的欣喜，一眨眼都过去二十多年了。我呆呆地坐在那里，看着影片中随风摆动的树木，那满银幕的绿色让我回忆起小时候的夏天，我几乎能够听到蝉鸣，嗅到草木散发的清新气味，皮肤感受到阳光轻抚的热度。

宫崎骏导演已经是一位八十多岁的老人了，众所周知，一般人最具有创造力的年龄是二十多岁，头脑和体力都达到了巅峰，对新事物的接受能力也在巅峰，之后步入中老年，随着脑力的减退，大部分人都会故步自封，尤其是已经功成名就的大导演，不仅再也拍不出及格线以上的作品，还喜欢拿老作品来炒冷饭，至于创造力和想象力更是不要提了——那是很多年轻人也不具备的东西，是真正的与生俱来的天赋。这位伟大的导演已经太老太老了，如果说我对年轻导演的要求并不高，那么我更不该去苛责这位老者。我没想到的是，在这样的低预期下竟然会遇到这样的大惊喜。整部作品中除了非常具有宫崎骏本人特色的魔法美少女，驼背老太太，纯洁如白纸的少年，白版小煤灰哇啦哇啦，反战思想，极端环保主义以外，在叙事的流畅度和思想的深邃度上又上了一个台阶，对于那些魔法生物的描写也不再局限于丑陋或美丽的外表，而是变得更加活灵活现，十八线配角们也个性十足，尤其是鹦鹉群，最后从吃人的怪物变成了五颜六色的虎皮鹦鹉实在是太有趣太可爱了。

怎么会有人觉得这个故事冗长而无趣呢？我觉得这是一部比以前的作品更好的作品，在人物/怪物的个性塑造和剧情本身的丰富性/可解读性上都超越以往的作品，就连音乐都更好。在电影上映之后，很多人对电影中出现的意象进行了各种解读和讨论，甚至有人把每个角色和情节的暗喻写成了长文。我觉得即使不进行深度解读，这部电影本身的剧情也足够有趣了，人物之间深挚的情感也足够动人了。

其实我没想到很多评论的点都聚焦在“这个男的怎么能娶一对姐妹为妻啊，而且姐姐尸骨未寒就让妹妹怀了孩子，真是三观炸裂”这一点上，看完电影之后，我以为大家最感兴趣的地方会是“火美这个小女孩居然就是真人从头找到尾的妈妈”。“姐妹嫁给同一个男人”这一点虽然不是这部电影表达的重点所在，但是也可以从中看出伦理学这种东西就是在飞速变化着的，不要说几十年了，有可能几年之前的主流观点就已经不符合现在的道德了，甚至那时被无数人赞美的行为已经被批倒批臭了，所以啊，大家千万不要站在道德的高地上去评价其他人，不然很可能几年之后就被自己扔出去的回旋镖插死。

据说，宫崎骏四十多岁才进入动画行业，现在他八十多岁依然推陈出新，保持着旺盛的想象力和创作能力，拍出优质的原创作品回馈深爱着自己的观众。这给了不招收二十六岁零基础转行新人、三十五岁完全退休的畸形的中国职场一记响亮的耳光。那些稍显过时的职场经验是有用的吗？不断地裁掉老员工，只使用刚刚毕业的新人的企业就一定最有竞争力吗？人们的创造力和工作能力真的随着年龄的增长而消失了吗？在《你想活出怎样的人生》这部最新的作品中，宫崎骏导演的剧本创作的深度和镜头流畅度我觉得都有所提升，真的有人到了八十岁还在进步的。他本身的行为，他本人的存在就成为了“你想活出怎样的人生”这个问题的最佳答案。

在《爱丽丝漫游奇境记》中，爱丽丝掉入了兔子洞，然后来到了一个奇妙的世界，经历了一场场精彩的冒险，回到现实世界中才发现是大梦一场。这个设定被后来的许多奇幻电影所采用。我怀疑是不是这种经典设定已经不太对现在的年轻人的胃口了。好多评论说电影铺垫太长，叙事混乱，情节无聊不紧凑，可是在我看来，苍鹭出现的那个时候就应该算作进入异世界了，“母亲还活着”这个关于火美的身份的悬念出现得很早啊，大家看到这儿不好奇这只会说人话的苍鹭到底是哪儿来的吗，那座神秘的从天而降的塔楼还不足以吊起大家的胃口吗。另外，真人和夏子的关系一直非常微妙啊，如果这里不多用几场戏来交代真人对夏子复杂的感情，后面的从“她是爸爸喜欢的女人「お父さんが好きな女」”到“我最讨厌的就是你”“夏子妈妈”的这个转变就一点也不动人了啊，我甚至愿意在电影开篇再多看几场真人和夏子的母子对手戏。真人在二楼听到爸爸和夏子亲吻的那几秒钟，连画面都没有，但我是真心和小小的真人一样有点情绪低落，这些看似无关紧要的闲笔小细节太让人感同身受了好吗。我觉得这就是高超的镜头语言和叙事技巧了。

好多人诟病的“叙事混乱”，“看不懂在讲什么”这一点，我觉得和《爱丽丝漫游奇境记》一样，那个世界中发生的事情可以看作是一场梦，你做梦啥样那里就是啥样。不熟悉这种作品设定的观众非要把异世界想象成和现实世界一样有着严谨的物理规则的地方，事情的发展也必须遵循时间顺序。其实年轻的雾子和年老的雾子都在那个世界出现过这一点就足以说明那里的时间不是线性的，更何况，后来还出现了这个世界真正的造物主——大舅公，而拥有此等神力的大舅公居然还说人话，讲话居然还按照地球人能理解的逻辑来讲，这已经大大降低了观影门槛了。

不信的话，大家可以去看看《爱丽丝漫游奇境记》中的那些谜语人角色是怎么讲话的。《爱丽丝漫游奇境记》中我最喜欢的章节是《小猪与胡椒》《疯狂的茶点》，《爱丽丝镜中奇境记》中我最喜欢的章节是《绵羊与小河》，在这些我最爱的篇章里，主要角色没有一位说人话的，每个家伙都在疯言疯语，用现在的流行词汇来形容就是“已读乱回”，这种人物对话上稍微混乱的设计就是为了让观众更好地理解角色目前身处于一个和现实世界完全不同的地方，时间和空间的法则完全不同——梦中发生的事情还要和你讲什么道理。同时，爱丽丝所处的地点变化也非常突兀，和梦境中一样，突然就到了别的地方和另外的角色顺利开始一段新的聊天，并且前后两段情节之间没有任何的因果或者转折关系。这种天马行空的设计对于创作者的想象力和情节驾驭力的要求非常非常高，目前在我看过的所有奇幻作品中，有趣程度和疯狂程度上没有能够超越《爱丽丝漫游奇境记》的。

我喜欢电影中的大舅公创造出的那个异世界，那个让早已死去的火美可以像放烟花一样绽放自我充满力量的世界（她随手就干翻一大堆的食人鹈鹕和“能吞下大象”的鹦鹉，能化身火元素穿梭于这个世界的任何角落，这个火焰美少女太酷了，小女孩们回到家躺在床上估计要认真思索一下自己到底是要成为艾莎，还是要成为火美了，真是让人难以抉择呢，但是在梦里当然可以选择两个都要啦。在现实世界中，火焰造成了火美的死亡，在异世界中，没有什么可以伤害到她），那个让雾子可以像个手持火鞭的女海盗一样畅行无阻游刃有余的世界（年轻的雾子一出场，我看见那件黄色轮子图案的衣服就知道是她了。宫崎骏对老婆婆们实在是太友好了，《天空之城》《千与千寻》《你想活出怎样的人生》中的老婆婆都非常强大，其他人的作品中很难出现老年女性的戏份占大篇幅的情况，无论是作为正派还是反派。所有人都会老，老了也可以很酷），那个有着让战火纷飞的现实世界中的孕妇夏子可以回去安心生产的如铜墙铁壁一般的产房的世界，那个一大堆哇啦哇啦在夜色中随风飞舞的世界，随着鹦鹉大王的那一刀，全部烟消云散。不会有处处完美的世界，不会有永不倒塌的塔，梦终究是会醒的。

当音乐响起，电影院的灯光逐渐亮起的时候，我还在认真思索到底是寒冰能力比较强，还是控火能力比较强。