——2009年4月第204期《电视剧》
查理·卓别林说：“用特写镜头看生活，生活是一部悲剧，但用长镜头看生活，就是一部喜剧。”用特写镜头看生活，尤其是演员的生活，会看到很多不自由、不如意的地方。即使是很细微的伤害和痛苦都可能被放大到无力承担的境地，而压力和挫折也足以把一个人击垮，就连放大后的快乐也难以把握，虽然开心一时却倏然易逝。用长镜头看生活，在芸芸众生中寻觅自己的身影，再看到那些曾经为之愁苦的阴影、磨难、困惑、痛苦、愤怒，与千百万人的繁复生活、千百种悲痛苦难相比，与海洋的碧波万顷、沙漠的落日余晖、碧空的万里如洗、日出的辉煌壮丽相比，就不再那么不可跨越、不可渡过，任何一段生活经历都弥足珍贵，都有其之于人生的意义。
胡歌的成功不是一蹴而就，他的幸运背后更多的是他在面对机会时付出的努力，除却他对工作的认真、对演员这份职业的敬重与憧憬、对梦想的规划、生活中的幽默感，更欣赏他在面对生活时的态度，当有人用特写镜头去不厌其烦地描绘他的人生时，他却能保持着冷静和感性泰然处之，用长镜头的宽广去记录自己的生活，寻找重生后新的自由。
戏者天成
Q：小时候会很调皮吗？
A：不会，我小时候特别特别乖，特别老实，老师一说我，我就会哭的那种，特听老师的话。（我还以为你很调皮。）怎么说呢？我觉得是这样的，可能我的基因里面是有那种反叛、调皮的内容在，但是从小到大我家里管得我很严，然后灌输给我的都是正儿八经很传统的教育，到了学校后老师也总把我作为其他同学的榜样（笑），所以总是规规矩矩的，但是一有个机会我就会撒个野（笑）。（比方说？）比方说我记得我在学校里就特别乖，上课也好好坐着，不说话，出了学校就瞎玩（笑）。我还记得念小学的时候，我跟另外两个同学住得很近，我们仨儿是特别好的朋友，经常一起出去玩，经常跑到附近的一个幼儿园去玩，那个幼儿园是在一个弄堂里面，很小，那条弄堂里也住了三个玩得要好的人，都比我们大。我们那时候只有两年级，他们仨儿老欺负我们，我们反抗，然后就老打架（笑）。（你们是找着被欺负吗？专门去他们那里玩？）他们觉得那是他们的领地。（“争地盘”去了。）对对对，所以老打架，还老打不过，挺有意思的（笑）。（你爸妈知道吗？）不知道。（那估计是打得不狠。）狠！没伤着但是衣服老弄得很脏，然后我就说是不小心摔倒了。（爸妈会相信吗？哪有天天摔跤的？）也没天天打，天天打还不被打死了（笑）。他们拿了根跳绳——其实没有真的抽，只是抽在地上吓我们，“啪、啪、啪”——然后正好被我们家邻居看见了（大笑）……然后那邻居也不仗义，他也不来救我们，就回去告我爸了（笑）……（回去有挨揍吗？）没有，我回去我爸没有一点同情我的意思，他就觉得一个男人怎么可以被打成那样（笑）！
Q：何时有“我想要去当演员的想法”？
A：嗯……考大学的时候。一开始也没想到要去学表演，一开始是一心想奉献给幕后了。最早的是因为在中学里拍过一些广告，就对广告很感兴趣，我觉得我是比较有想法的，经常会有一些天马行空的灵感，然后觉得自己应该挺适合做广告制作或创意什么的，那时候拍广告时就老是问工作人员，我要是想做这个就要学什么，他们说你先去学做导演，那样专业性比较强。我就说“好”，当时一心想要去考导演，先是考了中戏的影视导演，考得还挺好的，然后……被我妈忽悠了，她不太想让我去北京，想让我待在上海，就跟我说：“你从小学表演，要不再去试试上戏的表演系？”我就去了，去的时候也没做什么准备，初试的时候唱歌拿着谱唱，被老师训了，还给考上了（笑）。（据说考得很好？）没导演系考得好，表演系考的是第三名，导演系考的是第二名。我很想出去闯一闯，后来选表演也有几点原因，一个是我们表演系的党支部书记跟我说，学导演应该有表演的基础，最好从表演学起，而且哪有导演戏一毕业就做导演的，你没几年的积累不可能马上去导一部戏，但表演系，你说不定在学校的时候就有很多实践的机会。他这句话很对，我大二就开始拍戏了（笑）。还有一个原因，当时家里条件不是很好嘛，那我想可能学表演的话可以早一点自立，不像学导演，找工作等各方面也挺困难的，没那么方便，最后就留在上海了。
Q：说到广告，我在你的贴吧里看到不少粉丝收集的广告视频，有一个我印象很深，那个“爸，我考上了！”很多人都曾经在电视上看过。
A：对对对，那是我初中拍的，是我拍的第二个广告，但是是第一个电视广告（第一个拍的是什么广告？）是个通讯广告，那个广告里还有成龙、聂远，是平面广告。当时每个人都有一个肖像，成龙的头上面有一个仙人球，我是两个头叠在一起。
