有一部电视剧《好先生》,孙红雷饰演的陆远原是一家米其林三星大厨,因一次大火吸入大量粉尘和烟雾,失去了味觉,空有一技之长的他自此失去了工作,坠入痛苦的深渊。
一个人一旦失去味觉,在任何美食面前,如同嚼蜡,应该会对生活失去信心吧。但如果,你在失去味觉之前,将世上所有的味道都存在记忆中,每一次吃到自己喜欢的东西,就想起那些美好的味道,结果就不会太差。
我的外公就是这样一个人,乐观风趣,生活的苦他总能品出甜来。我母亲是外公唯一的女儿,外公晚年,每年总要来看望母亲,与我们同住一段时间。外公来了,便是我们最欢乐的日子,外公爱给我们讲鬼神故事,天天换着花样给我们做各种美食。
年老的外公,牙齿松动,开始七零八落之时,也渐渐失去味觉。发现外公没有味觉,是在一次炖肉的过程中。他往汤里搁了一勺又一勺盐巴,我们吃到苦、苦到吐,他却说没味。后来,再多的小米椒放到豆干里,我们辣到开不了嘴,他却跟个没事人一样,眼都不眨一下。再有,煮个绿豆汤放半包糖下去,他都吃不出甜味。
母亲为此愁坏了,外公却不以为然。母亲让外公不要给我们弄吃的了,怕他放不准调料。外公哪里能闲得下来,又见母亲成日里里外外太过劳累,总是抢在母亲回家之前将饭弄好。我们发现,哪怕外公没了味觉,但他做的那些菜却一如从前,或甜咸适中,或酸辣可口,或鲜香沁人。
有一年端午,外公正好在我家,他老人家又最爱吃粽子,还特意在前一天与母亲一起上山去摘了好多粽叶回来。母亲照例包了红豆沙、蜜枣、腊肉、鲜肉咸蛋黄等好多种口味的粽子,为了让外公吃出入口即化的口感,粽子熬煮比往年的时间多了好几个时辰。
出锅后,母亲将每种口味都剥了一个,端到外公面前。我坐在外公对面,看他老人家一口一口吃得无比享受一副陶醉的样子。
当他吃到红豆沙粽子的时候,我问外公什么味道的?他眯着眼说甜的。他吃到腊肉粽子时,我又问外公是什么味道的?他点了点头告诉我,咸得刚刚好。他吃到鲜肉蛋黄粽子时,我再问外公是什么味?他若有所思,回答道:鲜!香!粉糯!
外公说完,他自己先笑了起来,我也跟着笑了起来。然后,我们祖孙俩,在餐桌旁哈哈大笑。母亲见我们笑得如此开心,以为我们又吃到铜钱什么之类的。她说,她今年没放什么好彩头的东西呀。外公却指着光盘子一个劲地夸母亲做的粽子好吃,直呼个个都有灵魂。母亲又以为外公的味觉回来了,她问外公,是不是什么味道都能尝出来了?
外公说:“在味觉消失之前,我已经熟悉了粽子的味道。”他叫我母亲且放宽心,世上所有的美味他都记得,他不再用舌头尝味道,而是用心品尝。外公自然没有《好先生》陆远那般幸运,能把味觉找回来。而我的外公却是靠着对美食孜孜不倦的用心追求,即使在没有味觉的晚年依然大碗喝酒,大块吃肉,毫不含糊。
其实,哪一次我们不是在用心品尝那些亲人们亲手烹制的美食呢!比如,端午节的粽子,无论是甜还是咸,我总能吃出浓浓的亲情,它的清香沁人心脾。