一

小冬子无拘无束地玩呀玩，玩呀玩，一下子玩到了第二年的秋天。秋天真好呀！天空蓝蓝的，天气暖暖的，空气中总是有一种甜丝丝的味道。好吃的一茬接一茬，吃也吃不完。就在夏天的粉色塑料鞋和小红花半袖衫穿着有点儿冷了的时候，屯子里突然传出一个好消息，生产队要办一个育红班，免费让所有没上小学的孩子去‘上学’，育红班的老师是生产队刘队长的老闺女刘淑兰。

小冬子，艳春，小生子，二有子，三丫还有亚玲子，大家都没有去上小学。要上小学，每学期要有二块五毛钱的学费的，再加上书本杂费，也是一笔不小的开支。像二有子家里，是不可能开出这笔闲钱来的。而其它家庭，若不是小孩子自己非得要去上学，大人们根本不会理这个茬，能混上一年是一年哪。

免费上学学知识，不去白不去呀。经过刘队长在广播喇叭里的动员，差不多所有适龄孩子都同意去育红班了。小冬子也很高兴，自己虽然通过墙上的报纸认识不少字，但总归名不正言不顺，瞧人家上学的放学以后还有作业，神气得很。这回，自己也可以有作业了。没有书包，妈妈用一块旧花布随便缝了一个，虽然丑，但也算是个书包。妈妈又给了一毛钱，去供销社买了一个本子，一块橡皮和一支铅笔，常妈用剪子给铅笔削了个尖，也就算完备了。

艳春背了姐姐用过的旧书包，虽然旧，但确实是个书包；还有一个旧的铁文具盒，虽然已经掉漆了，但确实是个文具盒。这令小冬子非常羡慕，也很无可奈何。幸好有二有子跟三丫还不如自己，就空手拿着本子和铅笔。小生子和亚玲子的状况跟小冬子差不多，大家互相也没有什么好歧视的，于是，就一起高高兴兴地去生产队院里上学了。

育红班就设在磨米房旁边的一间空房子里，简单地摆了几张用木板钉的长条桌凳。一块新刷的黑板挂在前面墙上，散发着墨汁的臭味儿。刘淑兰也没几年文化，也没当过老师，但是她穿得干干净净的，两条大辫子又黑又直地甩在身后，脸上笑眯眯地，先点大家伙儿的名字。除了艳春和亚玲子等的名字像是名字以外，小冬子、二有子等孩子还没有什么正儿八经的名字，于是，小冬子就叫常冬子，二有子叫王二有，三丫就叫王三丫了。

点完了名字，刘老师便在黑板上画了四条直线，然后在中间写了一个‘a’。

“今天，我们就先学一个韵母，‘a’。”她说，“都跟着我一起读，‘啊——’。”

于是，所有的大大小小的孩子便都扯长了脖子，拉着长长的声调跟着她喊‘啊’。

学完了‘a’，刘老师便不再教下去了，而是领着他们唱起了‘我在马路边，捡到一分钱……’

小冬子在育红班胡乱玩了一天，学会了‘我在马路边’这首歌，就放学回家了。她的作业是写整整一篇‘a’。她高高兴兴地写完了。第二天，又开开心心地去上学，除了唱歌，又学习了第二个韵母‘o’，晚上还是一篇作业。

到了第三天，学‘e’。晚上写作业的时候，小冬子怎么写怎么觉得这个‘e’写得太难看。小油灯下，她一遍一遍地擦来擦去，就是不满意。常妈哄着小秋睡觉了，常爸早已经不耐烦了，连连说道，“行了，行了，你这个‘e’写得挺好了，就这样吧，睡觉吧，点灯熬油地。”

可是小冬子就是觉得写得不好，还要擦，还要重写。这时候，常爸的忍耐达到了极限，他一把扯过小冬子的本子，两把撕了，接着吹灭了灯。

“你个王八犊子，别念了，痛快儿睡觉去。”

这是小冬子小小的人生里第一次遭到重大打击。她不敢反抗，只好一声不吱地躺进被窝里。这一夜，小冬子伤心地哭泣着，就连睡着了还在抽抽答答。早上起来，眼睛肿得连双眼皮都没了。

“不上就不上吧，反正来年也就上小学了，到时候你就会写‘e’了。”常妈在饭桌上安慰着她。

常爸一直没吭声，也许还在生气中。小冬子不敢惹爸爸，低头快速扒完了碗里的饭，赶紧走了。来到当街上，让她吃惊的是，二有子告诉她，他跟三丫也都不念了。小冬子赶紧问他们为什么不念了，难道作业本也让大人给撕了？原来，二有子不念是因为他根本不想写作业，而三丫是因为根本就不会写，也学不进去。

小冬子的心理得到了安慰，毕竟不念的不光是她一个人，还不至于太丢脸。这时候，艳春和亚玲子一起挎着书包走过来了，见这三个都不像是要上学的样子，赶紧来问缘由，听说这三个都不念了，二人当即决定，也不去念了。小生子去了育红班之后，才得知这些人不念了的消息，中间跑了回来，也决定弃笔不干了。

于是，大家伙儿又重新拾起刀枪棍棒，摔泥泡过家家，又没完没了地疯玩起来了。