将军老了。
就算他染黑了头发，剃掉了胡子，补全了牙齿。
他也还是老了。
穿不起铠甲，骑不起宝马，提不起银枪。那他就是老了。
每个人都怕老，何况他还是一个将军。
他常常把自己收拾得干干净净，坐在椅子上，望着门外，望着哪一天，穿着朱色袍子的公公站在门口。来的人 用不着太恭敬，面上带着点笑就可以了，用尖细地声音喊着他的名字，还拖着长长的、微微带着点颤抖的尾音。
可是，他在一天天老去：白色又从发根蔓延到了发梢，胡子依然固执而顽强的疯长着，牙齿……
牙齿，昨个儿又掉了一颗，终究不是自己，留也留不住。
公公却还没有出现。城门口的队伍走了一队又一队。
他还坐在那里，只是身上的御赐袍子已经开始褪色了，眼睛不再去看门口。
其实，他自己也知道，看着颌下生须的儿子，看着叽叽喳喳的孩子，他老了。
好吧，他下了一个决心。
他想搂住那跑来跑去的小小孩童，却发现自己四肢僵硬。
连个孩子都撵不上了。
他额头开始冒汗，心里开始惊慌，莫名的悲凉，直接坐到了地上，然后缓缓地躺在地上。
本来还和他玩闹的孩子，被他吓到了，又哭又叫地跑到前厅找自己的父亲，他的儿子。
看着急匆匆地跑过来的一路人，他发现这些平日里都是熟悉的后生晚辈，自己竟然都喊不出名字。
不是这样的，不该这样的，不能这样的。
他喉咙里憋得难受，爬起来，蹒跚地跑到自己的房间里。
没有人说话，没有人留住他。而他像突然魇住了一样，失魂落魄。
推开门，门发出吱吱嘎嘎尖锐的声音。
那里有一副盔甲，摸着冰冷的护心镜，干枯的手指像是在摸索着一颗心。
这盔甲除了那正中心的护心镜，哪儿不是换了两三回的？
只是他从来没有像今天这样觉得它这么冷，觉得这颗心这么的凹凸不平。
他不甘心啊。
公公终于来了。
陌生的面孔。
他跪在地上，听着，听着，最后胡涂了。
他伸手去接那高高在上的圣旨。公公却戏弄他，将手抬得更高。
他，跳了起来，直接将圣旨抢到了怀里。
名字，一定是念错了名字。
他就是那个将军啊，就是这国家里唯一一个可以驱逐敌寇，重振河山的将军啊。
你是谁？他模糊的眼睛里看见一抹颜色，赤红的衣装，扎伤了他的眼睛。
我是你的孙儿啊。红色向他靠近。
不可能，我儿子还是个小娃娃了。他朝着旁边的小娃娃笑。
小娃娃被他的笑容吓到了，往母亲的身后躲过去。
他，又笑了，这一次已经皱巴巴地脸几乎是挤到了一起。
爷爷，他是你重孙。说话的人逐渐变得清晰，下颌上胡须里夹杂着白丝。
手指在墨迹上摩砂着，他终于是哭了：“你们又来骗我，我老了，打不动了，你们都不要我了。”
一时间，所有人都慌了手脚。
他送公公出了门。
公公没有笑容，眉眼里带着不屑。
他卑躬屈膝，陪着点笑容：“爷爷是老糊涂了。”
“还是你清楚，这次生辰纲可要押好了。”兰花手指捻着鬓角一绺长发，“送到之后，千岁自然会有赏的。”
“小的，一定尽心，公公这点心意先收着。”他拽过公公的衣袖，悄悄递了些元宝。
公公斜眼看了他一眼，一甩拂尘，撩开袖子，将手中的东西抛了抛：“等事成了，你可就是名副其实的将军了。”
将军，这称呼，不错！
