大概是凌晨三点一刻。
路灯突然就熄了，我趴在窗台上发呆。风被彻底的黑夜夹住，从看不见的缝隙里努力往外挤，然后扑到我的脸上。除了有点疼，更令人恐怖的是成片的黑像无数的蜘蛛爬满了脸颊，并不停地往脸下钻。
那是一种，什么也看不见的无知与惊悚。
她走的那天正好下起了雨，又或者是雪，冷冰冰的像一颗颗发苦的盐粒。整个天空都是水泥块，纵使多少冷都搅不开那一坨黏一坨的灰色。其实一切都好好的，她转身的那一刻才开始阴霾，她说，我不喜欢下雨。
我附和说，我也不喜欢下雨。
她抿嘴笑起来好像很懂我的样子，继续说，你没必要这样。
我们都知道这句话的意思，不像是谁说出来的，就那样一直盘旋在我们的头上，怎么也散不去。
我没有说话。小时候，一旦天空下起雨来，满地的水坑都会反射出矮小的自己，我会淋着雨趴下身子，看泛起的水泡，幻想那里面或者底下有另外的一个自己，长大的或者更小的。也无所谓快乐不快乐，只是并不讨厌下雨，更或是钟情于下雨，不。
我说，我没必要怎么样，我一点也不喜欢下雨，它总会让人感觉湿漉漉的，除了冷还有什么。
她看着我，已经像一个陌生人了，就和开始一样。
嗯，马上就要下雨了。她说，不喜欢就快回去吧。
我说，你要走了吗？
她说，早晚要这样的。
我说，那中午可以不走吗？
她说，什么？
当雨下起来的时候，她便开始满脸的厌恶，我并不确定她到底厌恶的是什么。我不喜欢下雨，我不喜欢下雨，我不断对自己说，直到头发湿得像只落水的鸡。
路灯还是熄灭的，没有任何人注意，也没有任何过往的人或者车。楼下零食铺的牌子依旧看不见，浴室的牌子也是，仿佛全部消失了。
我什么也看不见。
就连自己，也是看不见。
模糊了年龄，样貌，声音，我不再牙疼，不再需要止痛药抑制胃疼，也不用再担心吃花生会过敏导致呼吸困难。突然的自由，从黑夜的黑中腾升，找不到中心点，也不知道出发点和落脚点，无法形容的漫无边际，就如同变成了宇宙。
灯亮了起来，煞白的光照到了脸上。
这一切已经过了很久，好像是又好像不是。
我映着灯光看了看表，凌晨三点一刻，灯灭过吗。
我不知道。
