所有人都会老去，唯有你永远年轻。
———题记
单单结婚了，在她生日的前一天。兜兜转转这么多年，终于找到了托付终身的人，很是欣慰。没能赶去参加她的婚礼，心有歉意，只能遥寄祝福。
曾经，我、单单、康欣，我们三个信誓旦旦的说要出席彼此婚礼的。可是从那一天开始，我就知道再无可能。因为世上再无康欣。
2009年3月20日。
原以为只是无比寻常的一天。早春的长沙天气还有点冷，天空阴沉沉的，飘着细微雨丝，更添一份寒意。这天上午只有两节课，下课后我便一路小跑着回到宿舍，迫不及待的爬进了温暖的被窝。
刚躺进去没几分钟，接到了单单的电话。高兴的打了声招呼，不成想她在电话那头低声哭泣。
晴天霹雳。单单告诉我的消息，时隔多年，在今天回忆起来仍然觉得不可思议难以置信。
我高中时代最好的朋友，我眼中的“吧啦”，在前一天的晚上，以一种谁都不曾想过的方式，永远的告别了这个世界。
煤气中毒。
通过几个朋友的辗转告知，单单才得知这个消息，并且第一时间转告我。握着手机的手止不住颤抖，怎么样也不肯相信这会是真的。
然而这已经是一个既成事实，除了接受别无选择。单单说康欣现在已经从深圳被接回了老家。忍住悲伤，我们当即决定坐车回家，见她最后一面。
彼时我和单单在不同的学校读书，分隔在长沙的东西两边。彼此匆忙坐车到汽车东站碰面，然后一起坐大巴去康欣家。
刚见到对方，便忍不住抱头痛哭。坐上汽车，单单抽泣着断断续续讲清了原委。
高中毕业后，我和单单到长沙读大学，康欣中断求学之路，南下深圳打工。不在同一个地方，相互的联系自然比不上高中的时候。我们忙着上课、考试，康欣忙着工作。这个时候，我们基本隔几天才会通个电话，聊聊各自的近况。
康欣是和朋友一起租房子住的，洗手间安装的煤气热水器，没有排气管，平时洗澡不能耗时太久，以免发生意外。
那天下班后，康欣如往常一般打开热水器开始冲凉。洗头发洗澡，半个小时过去了，还不见人出来。室友觉得奇怪，敲门，里面却并无应答。
开始感到恐慌的室友赶紧出门叫来了房东，将门锁给撬开了。洗手间里雾气弥漫，一阵热浪袭来。只见康欣倒在了地板上，脸色苍白，没有声音。
送往医院已经来不及了。一氧化碳吸入过多，人已经没有了呼吸。
康欣的生命，永永远远的定格在了这一天。二十岁，正是花一般的年纪。本该灿烂绽放，却在一瞬间枯萎。
一路相拥哭泣，到达康欣家时两个人眼睛通红，竟觉得有一丝疲惫。
这是我们第一次去她家，却没有见到她最后一面。
相框里的她，笑颜灿烂如春天，大大的双眼弯成了一道月亮。她就那样静静的看着我们，仿佛一直在等待着我们的到来。那笑容真甜啊！就好像过去她在我身边甜甜的笑着叫我名字一样。
大部分时候，她叫我“枝枝”，独一无二的叫法。软软糯糯的声音，让我每次都有求必应。
她不会写作业的时候会说：“枝枝，你作业能不能借我抄一下呀？”
她不想去食堂的时候会说：“枝枝，你帮我带份饭回来好不好呀？”
她不舒服的时候会说：“枝枝，你可以帮我洗下衣服吗？”
她上课看小说或者睡觉的时候会说：“枝枝，老师来了告诉我一声哈！”
周日放假出去玩的时候她会说：“枝枝，今天我们去外面吃点好吃的吧？”
对着她甜甜的笑容，我当然只能点头说好。
我们是高二认识的。分文理科的时候，我们被分到了同一个班级。三个理科白痴，也不知是如何熟络起来的。年轻真好，不用找什么理由，喜欢一个人，不管你是什么样子，我都会想要跟你做朋友。
当时的我和单单都是老师同学眼中的乖乖女，而康欣是不折不扣的“差学生”。成绩不好，上课讲话看小说睡觉，下课打架，还经常逃课。
当时饶雪漫的青春小说《左耳》正火得一塌糊涂，在学生中间不停被传阅。我们打趣自己，将我比作“小耳朵”，而她就是“吧啦”。后来小说被苏有朋搬上了银幕，我却始终不敢去看。
按照常理，我们是走不到一块去的。可是缘分往往很奇妙，友情不能用分数来衡量。我是真的很喜欢她。那么洒脱自我，完全不在乎别人的看法，活出了自己最本真的样子。
渐渐的，我们同进同出。一起上课下课，勾肩搭背去上厕所，晚上熄灯后抱在一起说悄悄话。
跟着她，我见到了不一样的世界。那是一个老师家长都痛恨的世界。可是她把我保护得很好，丝毫没有让我沾染上那些坏习惯。
晚上下自习后，我们曾经偷偷跟在走读生的后面溜出校门，去网吧上网，然后一上就是一个通宵。那唯一的一次，正好被班主任给抓到了，第二天被要求写检讨，当着全班同学的面念出来，保证没有下次。
她带我去县城她姑姑家玩（她大部分时间都是住姑姑家），然后跟她朋友去KTV唱歌。包房里，看着她那些朋友吞云吐雾，甚至还有白色的粉末，我整个人处于一种懵的状态。她陪着我安静的坐在那里听歌，对任何人的任何邀请一概拒绝。
她带我去小赌场参观。所有的人都沉迷于赌博中，一个个面目狰狞，输钱了的想赢回本钱，赢钱了的人想赚得更多。吆喝声、吵闹声不绝于耳，让人头痛欲裂。于是没呆多久，她便带我离开了。
曾经她还带着我和单单，与其他几个同学一起，在周六晚上去学校附近的那条小河边烧烤。自带木炭、铁丝、油盐调味料，以及各类青菜瓜果肉类，自己动手做烧烤。虽然满头大汗，烤得不均匀，然而自己烤出来的食物，味道分外的香。吃完坐在沙滩上聊天看星星，永生难忘。
她给我带来了新奇的体验，又让我继续保持着单纯的内心。很想说声谢谢。
高二的暑假补课一个月，我们三个和另外一个同学在外面租了个便宜的房子住。那是最美好的一段时光。
每天背着沉重的书包去上课，下课后去街角的那家浏阳蒸菜馆，点三个我们爱吃的菜，跟阿姨闲扯几句。
偶尔周日我们自己买菜做饭，饱餐一顿之后再每人半个冰西瓜，用勺子挖着吃，别提有多惬意了。
记得有一次我们买了一小罐啤酒，每人喝了两口后，脸蛋变得红通通的，像个苹果。然后我们兴高采烈的去拍当时非常流行的大头贴，照片出来后，每个人都笑得特别开心。
那些照片，每年过年回去我还会翻一遍，然后对着她的照片落泪。我们曾经说过要一起慢慢变老的。大学时每次回家路过那家蒸菜馆，阿姨都还记得我呢！只是现在，那家店也没了，阿姨也不知道去哪里了。
那天当我看着照片里的康欣时，脑海里将所有过往的片段都回忆了一遍。我终于意识到，那个每每笑着对我说话、开学时紧紧抱着我说很想我的那个人，我再也看不到了。
第一次对现实感到深深的无力感。康欣的妈妈悲伤过度，抱着照片与一个没有思想的木头人般无异。我们不敢打扰，也不知如何是好。呆立了一会，怕自己会崩溃，两个人便匆匆离去。
赶回学校的路上，我和单单都沉默不语，只是神色凄然，两眼泛红。单曲循环梁静茹的《想念是会呼吸的痛》，心脏一阵阵生疼。我们都曾经那么喜欢听梁静茹的歌。现在去KTV唱到这首歌，我每次都会想到过去，想到她。
赶回学校已是傍晚，没有心思吃饭，一头倒在床上，想着睡过去就不会想那么多了。可是翻来覆去总也睡不着，心里憋得难受。
跑去小卖部买了一瓶劲酒，52度，一口气喝完。没有酒意，重又买了一瓶一口闷。后来，只记得拉着舍友在操场一遍遍来回的走啊走，一边走一边哭着说我们之间的事情一边吐。
醒过来已是半夜，头痛欲裂。发现舍友趴在床边睡着了，听到动静后便醒来了，端了一碗蜂蜜水给我，可以醒酒。
原来我喝断片了，是被三个人给拖回宿舍的。这是我有史以来第一次喝这么多的白酒。都说借酒消愁，只不过自欺欺人罢了。
日子一天天的过去，我继续生活，也慢慢将她遗忘。
转眼多年过去，我和单单在不同的城市生活，彼此联系也渐少。曾经的三人行，也已不太记得清。只是午夜梦回，偶尔还是会想起来。
康欣，你知道吗？前段时间坐地铁，无意间看见一个女生的侧脸，真的特别特别像你。一颦一笑一举一动，感觉就像你活生生的站在我面前一样。我看着对方看了四个站，直到我下车。用手擦掉眼泪，当时多么希望那就是你。
如果没有那场意外，现在的你，想必已经结婚生子了吧！一定还是那样爱笑的你。
如果你还在，该有多好。你喜欢的这个世界如此美好，可是你都看不到了。
真的很想你。我们一切都好，你在那边还好吗？
