2024年的桂花，要开得比往年晚了将近一个月。

九月下旬，我到南充，在电梯里听几个中老年人，神秘兮兮地在谈论，今年的年份如何的不好，因为桂花都不开。然后便是各种更加神乎其神的分析加预测。似乎有某种大灾大难以及什么的大事件降临的预兆。

每一个人，脸上都写满了似乎TA得到了某样旁人不知道的，而TA是独独提前预知的，有某种特殊信息来源的自豪与得意。

一听，便是街头茶馆，道听途说，加各种传播之后的言论。

当然，民间百姓，这也是一种娱乐，也不必去上纲上线，较真较劲。

今年的桂花开得晚，我以为唯一的因素，就是今年夏季太热，温度迟迟降不下来，没有达到桂花开放的条件。

今年的南充，到了九月底，依旧有33～35度的最高温度。当然海宁差不多。

自然难以桂花开。

想起以前听一个专业养花的朋友说过，春兰的开花，必须要在零度左右的温度酝酿一个月左右的时间才可以。

而有北方的朋友养兰花，因为受了兰花怕冷的误导，兰花一直养在北方有暖气的室内，但始终不开花。那也是因为没有得到一个春兰花开的自然条件。

北方有暖气的室内，温度最低也要十五度以上，太热了。我都觉得可以让春天的桃李都能开花了。

有一句话叫“十月小阳春”。我每年阳历十一月（农历十月），晴朗的日子里，都可以见到小区后面洛河边的海棠花，都可以三三两两地开放那么几朵。那也是温度达到了海棠花的开花条件，就会花开二度。

太多的事情，明白了其中道理，便没有那么神秘。

世间万物，哪一样事情的促成，不都所有条件达到了那个点，交汇在一起才可以？

早了晚了，多了少了，都不行。

有了一个合适的契机与时间，一切才能水到渠成，翩迁而至。

今日一早，

我下楼，站在凯旋帝景楼下，外小北街与滨江大道的路口，就闻到一股桂花香。

我知道，那就是滨江大道马路正对面的河滨公园的绿地上，有三棵上了年份的金桂（目测树干的胸径有三十公分左右粗。）这几天开始，满树金黄。细碎的金桂隐藏在深绿的叶子中间。向四处散发出桂花独有的甜腻香味。宣示着秋季的真正到来。

我本以为今年的桂花或许真的就此湮灭在气候的不协调里。

其实前天晚上，我在嘉陵江边散步，路过这三棵桂花树，瑟瑟的，略带凉意的夜色里，幽幽的传来若有若无的游丝状的桂香。

我知道她来了。

只要有一个合适的温度与气候，她终究还是如期而至的。

南充的桂花树，与海宁相比，实在太少了。

在凯旋帝景四周，除了滨江大道上的这三棵，还有就是果山公园里有几棵不那么像样的，细小的桂花树，自然也没有太多气势。

我在海宁的洛河边，每年的秋季，洛河边自东到西，沿途有数不尽的各种桂花树。

行人步道上，时常会落满密密麻麻的金黄色桂花，令人不忍下足。空气里弥漫着一股浓郁的甜腻。有“满城尽带黄金甲”的意境。

觉得那应该是盛世才有的景象。

桂花总是给人以一种贵气的表象。

所以历来深受民间与上层社会的喜爱。

因为桂花树是四季常绿的植物，民间称其为“阴木”。

在旧时民间，觉得桂花树是阳气旺盛的大户人家、才可以镇得住的树木。所以，院子里有一棵高大的桂花树，也是江南地区大户显赫人家的象征。普通民间寻常人户，很少种植。

所以，旧时民间，桂花树不算常见树木。

时代不同，如今的桂花树，也算是“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”

历朝历代，关于描写桂花的诗词文章举不胜举。但我觉得最出彩的无疑是这一句：

——“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”

这是出自南宋刘过的《唐多令·芦叶满汀洲》。

公元1186年秋冬之际，湖北武昌的安远楼建成。不久，年近三十的刘过游过安远楼。

二十年后的公元1206年八月初五日，已近暮年的刘过，与一群朋友在安远楼集会。席间有一名黄姓歌女请刘过赠诗一首，于是他便写下了这首《唐多令》。

感叹已近暮年，壮志不酬。

这是中年男人不得志的落寞与寂寥。

但关于桂花，另有宋代女词人朱淑真的一句，深得我意。

——“一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。”

这两句有窗明几净，临窗幽思的意境，是我喜欢。

这首《木樨》，全诗没有一个桂花的词，写的却是桂花。盖因桂花即是木樨科木樨属的代表物种。

朱淑真是我们海宁人，也有说是杭州钱塘人。但这没有区别。因为海宁市在新中国成立前，历史上一直隶属于杭州钱塘。

朱淑真生平大胆追求自由的情感生活，不受世俗所束缚。也可从这一首《木樨》里略见一二。

而我觉得尤其这一句“须知天上人间物，何禀清秋在一时。”，更体现了她自由洒然的人生态度。

这比刘过的“终不似，少年游。”要豁达乐观多了。

这几日，白塔大桥下，嘉陵江边，桂花香风起，空气里香甜的味道，烂漫肆意到难管难收。

一年之中，最最金贵的黄金秋季正当时。

真是不忍辜负。

附：

《木犀》

宋•朱淑真

弹压西风擅众芳，十分秋色为伊忙。

一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。

月待圆时花正好，花将残后月还亏。

须知天上人间物，何禀清秋在一时。

2024/10/13 晴