1
男人出差了。要一个星期呢。
她独自一人窝在偌大的空间里,双手交叠放在微微凸起的小腹上,一脸安静。茶几上放着残存的泡面,还能渗透出一点点孤单的味道。电视机里传出演员们夸张的笑声,没有阻拦地碰到了墙壁,然后退回,变成两个声音。越发寂凉。
不过,不出差也是差不多。她幽幽地想着。
窗外很安静,星星乖巧地收敛了它的光芒。女人抬头看向时钟,才八点。不知道他有没有吃晚饭,不知道他忙完了没有。
电话就在茶几上,只要稍微伸手就可以拿到。她盯着它很久,最终还是叹口气。算了。她还是没有勇气把电话拨出。
她很记得他上次出差的时候。她紧握着电话,心里砰砰地跳。接通了后,她问他吃饭了吗?
他淡淡地回答,吃过了。
余下的便是静默。双方都没有开口,双方都感觉无话可说。直到那边有人喊他开会,才找到了一个台阶。
女人不知道他们之间什么时候变成这个样子了。失去了所有激情,剩下空荡荡的沉默。
当初嫁给他,自己的父母并没有很同意——他只是一个小职员,工资只能勉强养活自己。大学刚毕业的不都是这个样子的吗?而且,他们之间有爱情,她相信爱情可以弥补这些不足。
现在还相信吗?她摇摇头,不知道答案。
隔天清晨,女人拾掇好了自己,便出门散步。这是她一直以来的习惯。大学时候课少,她经常在大清早里到操场上闲逛,她喜欢这个时间点的空气,清清凉凉的。操场上人很少,她可以放开怀,跟着耳机里的影视原声念,学着他们的发音,学着他们的语气。直到某天,突然发现身边有一个男生,他嘴里轻念着的,竟和自己的一样。她转头狐疑地看他,他微微脸红。那是他们的相遇,很唯美的画面。
这个时间在小区花园走动的大多是老人。走在她正前方的是一对老夫妻,他们互相挽着,男的在另一只手上拄着拐杖,慢悠悠地行。女人不禁想到她和男人。他们会一起到老吗?会在人生的黄昏里一起散步吗?她的眼睛突然有点发酸,轻轻揉了揉,再睁眼时,便看见了一只猫。
它瞪着圆溜溜的眼睛,软软地冲她唤了一句,喵。
2
女人第一眼就喜欢它了。确认小区里没人丢猫后,她带着它上医院检查了一下。女医生亲切地说,它很干净,你可以养。
女人咧嘴一笑,甚是灿烂。
她像突然找到了生活的乐趣——兴致勃勃地为它布置了一个温暖的窝,给它买了一个精美的陶瓷碗,倒上满满的猫粮。它低着头,细心地吃着。
女人笑眯眯地看它,心情好到自己忘记了吃饭。
猫给女人的生活带来了乐趣。清晨他们一起散步,走在小区公园里,猫总是跑得快,然后蹲在前方往后看她,她便心领神会加快了脚步。午后女人在阳台上晾衣,猫躺在旁边,会故意选在阳光最明媚的地方,惬意地打滚。女人晾完衣服,走回客厅的时候,它立马起身,然后跑到女人脚边,亲昵地依偎着。
喵喵,你怎么这样爱黏人呢。女人问它。话落她突然想起大学时候的他。那个时候他也这般黏人。
它似乎是不好意思,又是软软地喵了一句。
她低低地笑了:你是不是替他来安慰我的?
真是辛苦你了。
3
这天女人费心思做了饭,还特意煮了鱼。男人工作忙,很少在家,她的三餐总是很简单地解决。她时常觉得吃饭是个任务,是为了肚子里的宝宝而做到营养齐全。
但前些天,她吃完了饭,没来得及收拾,接了电话回来后,看见猫站在餐桌上,吃着她吃剩的饭菜,还发出满足的呻吟声。
女人突然觉得很欣慰。和男人谈恋爱那会,他们经常会选在一个闲适日子里,在学生宿舍里自己捣鼓三餐。男人会把饭菜都吃完,一脸真诚地夸她手艺好。有一次她粗心,没把土豆煮烂,他也吃得津津有味。
大学那会美好的回忆总是很多,总是会在如今的某个寂寥的时刻浮上心头,然后告诉自己现在过得有多不好。上次她鼓起勇气,到公司给他送饭。她总是担心他埋头于工作中,把胃给饿坏。结果他的反应很激烈,说她随意乱跑,没有尽到做母亲的职责。把她当小孩批评了一通。她委屈得什么话也说不出来。
那饭盒被他放在一边,工作也被他放在一边。他开了车,不由分说,径直把她送回家去。后来她再也没有看到那个银白色饭盒。她想他是故意不带回家的。
现在重新有了做饭的理由——她和猫一起吃饭,一个在桌上,一个在桌下。一个用着小碗,一个用着大碗碟。这顿饭倒也是吃得很愉快。
嘿,猫怎么比你还爱我呢。
4
天暗下来的时候,女人窝在沙发上看电视,猫柔顺地窝在她怀里。
她想起白天时好友不经意的一句话:不会是出轨了吧?女人怀孕期间男人都很容易出轨的。
她当时还有精力开玩笑,说对啊,他出轨了,他爱上了工作。
她笑得开心,一副绝无可能的自信表情,此时想起却觉得心酸。出轨啊,也不是没有想过这种可能。他们两人也很久没有房事了。最近的一次,是她刚怀上那阵,躺在床上,两人都快进入状态了,他却突然止住,表情僵硬,什么解释也没有,翻身去了客厅。她像被丢弃了的布娃娃,愣住,久久不能回神。
假如一个男人对一个女人的身体失去了兴趣,是不是也意味着失去了爱情?
但是,他会出轨吗?曾经相爱的两人为什么会沦落到今天这个地步,难道真是经得起风浪却经不起细水流长?
女人盯着茶几上的电话,挣扎了许久,终于鼓起勇气,拿过电话,按下熟悉的数字。心怦怦地跳,快到嗓子眼了。
听到忙音的时候她居然松了口气,一颗悬在半空的心终于有些着落——毕竟自己胡乱猜想总比听到事实好很多。她是个可怜的女人,向来只敢相信事实,不敢相信自己的多想。
喵。
怀里的猫低低唤了句。
女人低头,便望进了猫清澈的眼眸里。眼眸里似乎印着担心。
这只猫是通人性的。女人想。她伸手轻轻抚摸着它柔顺的毛发,间接告诉它请放心。
要是你是他就好了。
5
女人是在小米粥的香味中醒来的。煮小米粥是男人仅有的拿得出手的技艺,大学时候,每当自己生病,他便会端了小米粥来到她宿舍,细心地吹凉,然后放入她的口中。
女人轻轻扯了嘴角,嘲笑自己居然如此想念他。却在下一秒真真切切听见了厨房里厨具掉落地上的哐当声。她猛地从床上坐起。
莫非,他真的回来了?
看见厨房里手忙脚乱的男人,她的眼泪差点夺眶而出。他终于回来了啊。
男人回过身,看见她的时候微微脸红,青涩一如当初。他说,动静太大吵到你了吧。
女人轻轻摇头。阳光从窗户打进来,刺得她微晕,日子好像回到了以前。
他说,因为工作进行得很顺利,所以提前回来了,还能有几天假期呢。
早饭后男人说要带她去散步。她的眼泪哗一下就落了下来,急得男人团团转。他不停地问怎么了哪里疼,她却只是哭,哭着哭着还笑了出来。
她说,没事。你回来了真好。
他便知道了她哭泣的原因。这段日子他也很难受。女人怀孕的消息让他猝不及防,让他真正意识到自己肩上背负的是一个完完整整的家庭,而这个家庭里还会继续迎来新生命。这个新生命需要吃穿用,需要学校教育,需要让他们付出一笔很大的开支。这让他开始怀疑自己的能力——在公司的底层摸爬滚打的他到底能不能承担今后越来越重的责任。多少次面对妻子他都无法言语,他怕一开口就把自己的苦恼泄露出来,这关系男人的尊严呵。他当初明明那么自信,承诺会给她一个美好的未来。
他只能像疯了一样、全身心地埋头于工作,不知不觉间,竟冷落了她。这不是他的初衷。多亏这一次长时间的出差,让他想明白了许多。
最美好的爱情是陪伴。无论未来如何。
拾掇好准备出门的时候,女人突然想到了那只猫。它这几天总是陪着自己散步,没有它的话还真有点不习惯呢。不过,从起床到现在,怎么都没有看到它呢。
喵喵呢?女人问。
什么喵喵?
小猫咪呀。女人回答,她重新回屋子里转了一圈,都不见它的影子。她问男人,你回来的时候没有看见它吗?
没有。你不是怕猫吗,家里怎么会有猫。
啊?女人怔住,脑子里迅速闪过许多疑问:对的,我怕猫的。可是喵喵真的在啊。它的皮毛是那样柔软,那样真实……是……我的幻想?我的幻想?
走吧,别想什么猫了。男人温柔地揽住了她的肩膀,把她带出了房间。
关门的那一瞬间,男人突然想到了这几天常做的梦。梦里他是一只猫,在日光满地的阳台上打滚,女人在旁边晾衣,浅笑盈盈。