一本书,还原“陪跑”诺奖的村上春树

多少人能透过作品看到作者的内心世界

《我的职业是小说家》,去年收到这本书的时候国内的出版社尚未发行,异常兴奋。

大抵是因为以往对村上的认知只是停留在作品,这次将会看到褪去小说家的光环后作为普通人的村上吧。


1.那是一个虽然事事粗枝大叶,却也不乏乐趣的时代

读书和听音乐始终是极大的喜悦,唯独这份喜悦任谁也夺不走。

可以说生活被村上安排得紧致,跑步、听密纹古典唱片、看甲子园的棒球赛,这些爱好从他少年时期就始终如一地存在,再加上29岁之后保持连贯持续的写作。

关于开始写小说的契机,村上用这样的一段文字来描述:

我还清晰地记着三十多年前一个春日的午后,在神宫球场外场席上,那个东西飘然飞落到掌心时的感触。

我的掌心同样记得,又是一个春日的午后,在千驮谷小学旁抱起手上的鸽子的体温。当我思考写小说的意义时,总是会回忆起那些感触。对我而言,这样的记忆意味着相信自己身上必然有无疑的某种东西,以及梦想着将它孕育出来的可能性。这样的感触至今仍然留在我的身上,真是一件非常美好的事情。

明明自己都这么大了,还是相信每个人的人生会有很多类似的“天启”时刻,或者叫做愿意相信。

某一天,什么东西突如其来闪现在眼前,于是万千事物为之面目一变。

正如村上在书中所说:“小说带来的最大的快乐,就是因为小说,可以变成任何一个人。”小说家就是在脑中不断创造出只属于自己的世界的人。

常年凌晨四点左右起床,每天坚持写十页,像一个十足的傻瓜,无论别人这么看,也绝不打乱自己的这种节奏,仿佛他的世界与外界无关。

村上的书桌


2.我不会演奏乐器,但想演奏音乐的心情却十分强烈

小说家在创作小说的过程中,自己的某些部分也在被小说创作着。

一开始创作小说是灵光闪现的机遇,而坚定的信念才是创作道路上最重要的支撑。

无论小说家动笔的契机是什么,一旦动笔之后,小说家就成孤家寡人一个了。并不会像职业棒球投手一样,有一个整装待发的替补投手。就算拖进了加时赛,直到赛出结果,都要一个人坚持到底。

谈到写作的感觉时,村上用笔下细腻的文字还原了那种感受:

我不会演奏乐器,至少不足以演奏给旁人听。

但是想演奏音乐的心情却十分强烈。既然如此,干脆就像演奏音乐那样写文章便好。这就是我最初的文章。

像这样敲击着键盘的同时,我总会从中寻觅准确的节奏,探寻相称的乐响和音色。

偶尔自己会为了满意的某句话笑得像个孩子,成书之日,这世上可能都没有人注意到这个贴切的句子了。

多花些时间的话,肯定能写出更好的东西来。我心里有过这样的念头。这个念想或许相当傲慢。但是一个人如果连这点傲气都没有,就别想当什么小说家了。

并不是追求什么的自己,却像蝴蝶一样轻盈。只要摊开手掌,放飞蝴蝶,任其自由变好。

村上收藏的唱片

3.不管什么时代,想象力都是拥有重大的意义。

写作者不是评论家,所以要善于观察,而不是急于作出评论。尽量原封不动地封存在记忆中。等到以后情绪更加稳定,从多角度审视。

我更喜欢记忆的自然淘汰,因为一旦形成文字,往往会心安理得地抛到脑后,将各种东西扔在脑海里。该消失的消失,该留下的留下。

村上在书中的一章中重点讲述了自己的写作心得,这一句话印象深刻。

如果从收集信息到提出结论的时间越来越短,人人都成为新闻评论员,社会将会变得刻板呆滞,缺乏宽容。

让自己的身体穿过更多的故事,多读书;先于动笔,养成事无巨细仔细观察事物和现象的习惯。不急于对事物的是非价值做出判断,尽可能保留结论,因为那是评论家的事情。

而将自己的内心沉淀下来后,看似无聊的世界,也就布满许许多多魅力四射、谜团一般的原石。

书中最后常年陪跑诺奖的事情,村上也给出了自己的回应。

对真正的作家来说,还有许多比文学奖更重要的事情。比如不管是什么样的文学奖,都比不上自掏腰包买我的书的读者更有实质意义。

我相信村上春树一点都不在乎诺奖,但是我非常希望他得诺奖,也许这对他本人并不重要。

祝福村上


往期文章:读这本书之前,我不知道生活竟可以如此浪漫

挑书也看脸?5本险些因书名错过的好书

董小洁er,95后在读工科狗,赖以文字为伍,喜欢记录生活和成长进步的点滴,向往一切美好的事物。

这篇文章有帮到你的话,点个❤再走吧。

欢迎在评论区留言交流,谢谢。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,802评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,109评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,683评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,458评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,452评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,505评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,901评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,550评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,763评论 1 296
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,556评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,629评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,330评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,898评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,897评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,140评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,807评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,339评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容