小学作文——我长大了

2002年的那个夏天的黄昏,当时的我7岁光景,应该还不懂爱情,依然还是稚嫩的身体。


我坐在门口的洗澡盆里欣赏自己的脚丫,长长的木桶足以盛放下我整个身体。我用笨拙的双手去捧起一把水往自己身上浇。木桶里飘着大瓣大瓣的月季花,我忍住刺鼻的味道,尽量不去看上面乱爬的飞虫。那是白天玩耍时,一个小姑娘摘了送我的。从小我就不懂拒绝,更不懂拒绝姑娘。

学会自己洗澡之后,每个黄昏,我都会准时准点,钻进门口的木桶里,去用自己的肉体撞击出巨大的水花,去用自己的肉体擦拭自己另外的肉体,这是一天中最神圣的仪式。

门前的小河静静地流淌着,河上的小桥静静地伫立着,桥上的行人静静地观看着,行人里有一个姑娘掩面失色,难为情地疾步走远。

我在一波又一波滚滚的夕阳下,在一天又一天洗澡水的浇灌下,在一朵又一朵月季花的催化下,在那个送我月季花的难为情的姑娘的见证下,就这样长大了。


突然有一天,妈妈严肃地跟我说,你不能在外面洗澡了。随后爸爸把我领进小屋子,替我支起澡盆,放好水,他摸摸我的头:“你长大啦,再光着身子,露出小鸡鸡,别人会笑话你的。”

我低头看了一眼自己的裤裆,沉默了半天没有说话。

昏暗的房间里,我再不能看见流淌的河流,看不见河上的小桥,看不见桥上的行人。看不见行人里那个掩面失色疾步走远的姑娘。那个姑娘依然坚持每天给我送月季花,我也一直坚持每天洗澡,慢慢长大。


小学快毕业的时候,那间我洗了六年澡的屋子已经垂垂老矣。那条河不再流淌,河上的桥几近坍塌,那个疾步走远的姑娘,自从某一天疾步走远之后,就再也没有回来。那堵长满月季花的围墙,长满了月季花,再没有人去摘它。黄昏,我浑身脱光,坐进那一桶洗澡水中,当我发现自己的双脚需要蜷曲着才能勉强放进澡盆里的时候,当我在澡盆里翻天覆地怎么也找不到一朵花瓣的时候,我埋头望着自己的小鸡鸡,彻底地绝望了。

我长大了,无论如何,我终究是长大了。

今天晚上,我骑到了一辆底盘超低的小黄车。一屁股坐到坐垫上,有一种即将沦陷到地面的错觉。我蜷着腿,弓着腰,木讷着头,勉为其难地向前行驶。车轮每转动一周,我的腿就以极其扭曲的弯折度,错愕地划动一周。

我想起了7岁的那个黄昏,大大的澡盆里可以安放我的一双腿,和一整个童年。如今,许多年过去了,童年的洗澡盆依旧那么大,只是我的双腿,再也无处安放了。

无论如何,我终究是长大了。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 201,552评论 5 474
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 84,666评论 2 377
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 148,519评论 0 334
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,180评论 1 272
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,205评论 5 363
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,344评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,781评论 3 393
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,449评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,635评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,467评论 2 317
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,515评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,217评论 3 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,775评论 3 303
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,851评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,084评论 1 258
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,637评论 2 348
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,204评论 2 341

推荐阅读更多精彩内容

  • holykitty阅读 185评论 0 2
  • 《小三桥?小四桥?呦呦桥?》 文/周新华 信安湖人行景观桥,就是大家特别熟悉的网红桥,终于有了正式的名字:“礼贤桥...
    养安子曰阅读 1,021评论 0 2
  • 今天晚上开会(精心保)启动大会 听了樊店长对刹车油的讲解 本来一知半解的 现在清楚了很多 还有 老大说的质和量 让...
    不够穷没有野心阅读 111评论 0 0
  • 今天听了战小车老师微课《怎样做到“精准”描写》,将主要内容整理分享如下。 一、丰富词汇量,做大量积累,让表达精准有...
    剽墨人生阅读 1,011评论 0 1