题都城南庄

崔护

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。

人人都熟稔的经典唐诗，所以也没什么好说的，何况诗文浅显易懂。只是，春天来了，看着春风吹开百花，桃花灿烂地绽开在阳光里，就不由得想起这首诗，想起那面若桃花的青春、春光里蓬勃的生机与明艳的笑容……

崔护，字殷功，博陵（今河北安平）人。贞元十二年（796）登进士第。大和三年（829）七月，以京兆尹为御史大夫、岭南东道节度使。《新唐书》卷七二下《宰相世系表》有载。

虽曾贵为宰相，崔护生平事迹却仍是不详，仅存有三十余年官职变迁的部分纪录。令崔护流传千古、家喻户晓的却是他这二十八个字的小诗——《题都城南庄》。遂想起曹丕说“盖文章者，经国之大业，不朽之盛事”，想起古圣人曰：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。”

是不是该如苏学士一般慨叹一句：“古之人不余欺也！”

然而，古人有些话，也未必能信。比如比崔护晚几十年的孟棨在其所著《本事诗》里，绘声绘色地描述了这首诗的由来：崔护举进士下第，清明日独游都城南庄，扣居人户求饮，有女子开户奉杯水，独倚小桃斜柯伫立，而意属殊厚。及来岁清明日，复至其处，门已锁扃，因题于左扇曰：“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”女子见诗，绝食数日而死。崔适至，持之哭。女复活，遂结为伉俪。（据原文缩写）

信不信？后世作家据此编撰了诸如《崔护求浆》、《桃花人面》之类的好几个版本的剧。可是，这死而复生的戏码，实在唯美浪漫得我等俗人没法相信。于是，有人稍作改变，只谈前面寻人不遇，题诗于门扉之上，不谈死而复生，结为伉俪。如此，可信度大大提升。然被描述得玄妙的故事去掉了荒诞的内容就可信了么？想当然的成分恐怕更多吧？大约只是读这首诗，自然地就会觉得诗歌里充满了故事感。

开篇两句，时间地点人物，交代得清清楚楚，而“人面桃花相映红”七个字，让读者将桃花的粉嫩与女子的容颜自然地联系在一起，那张青春美丽的面容，如桃花般灿烂娇柔，如春天般明艳蓬勃，在阳光下绽放着舒展着……第二联，回到现实的今年，美人已不知去向，桃花依旧在春风里摇曳。

二十八个字里，交代的画面与故事，如此形象！想来孟棨的故事应有几分真实吧？古典抒情诗不着力叙事，更重视以形象化的方式来渲染表达内心情感，而“感于哀乐，缘事而发”的传统，令所有的情感都不空洞不矫揉。厚实的人生经历、丰富的情感体验在积累与沉淀中，以极简约极形象的文字表达出来，遂令每一个字都充满了艺术的张力，蕴含着无尽的情思。

“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”里，让人无限怅惘的不仅仅是一段爱情一场邂逅一次心动，而是我们心底里站在桃花树下凝睇含笑的倩影，而是曾经美好欢乐的一幕幕，是再也回不去的青春，是“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”，是我们所有心心念念的过往，是眼前抚不平的沧桑……

二十八个字，难以言说的怅惘，进一步浓缩成一个成语——人面桃花。这个成语也即是这首诗这个故事，不是形容美人面容灿若桃花，而是所有邂逅、相逢后，人去楼空、物是人非的感伤与惆怅。

欧阳修有首小词《生查子》：

去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。

今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿春衫袖。

写得也很美，尤其那句“月上柳梢头，人约黄昏后”，不过这首词写得也就是“人面桃花”之感。

周邦彦也写“人面桃花”：

章台路。还见褪粉梅梢，试花桃树。愔愔坊陌人家，定巢燕子，归来旧处。

黯凝伫。因念个人痴小，乍窥门户。侵晨浅约宫黄，障风映袖，盈盈笑语。

前度刘郎重到，访邻寻里，同时歌舞。唯有旧家秋娘，声价如故。吟笺赋笔，犹记燕台句。知谁伴、名园露饮，东城闲步。事与孤鸿去。探春尽是，伤离意绪。官柳低金缕。归骑晚、纤纤池塘飞雨。断肠院落，一帘风絮。

文字更典丽，章法更是摇曳生姿，然依然不过是“人面桃花”之感。

最好的书写，是以最简单的文字表达最真挚的情感。最长久的流传，莫若以艺术的形式超越时空的存在。我们带不走什么，但或许可以留下一点痕迹？或者我们留不下任何痕迹，但至少我们可以在这一路感受过生命真实的存在。

去年今日此门中，

人面桃花相映红。

人面不知何处去，

桃花依旧笑春风。

图文皆原创，更多内容敬请关注公众号：微末世界