作者:王新禧
当梶原一骑一马当先、一骑绝尘之际,一位小他十来岁、笔名武论尊的脚本作者,也在默默地爬着格子,耕耘着自己的一方心田。这位武论尊,本名冈村善行,1947年6月出生在长野县,16岁那年中学毕业,随即加入航空自卫队当了一名学兵,服役七年后退伍。当兵期间他按部就班,唯一值得一提的,是他与《周刊少年Jump》创业元老本宫宏志同期当兵,两人因为漫画这个共同的爱好而成了莫逆之交,后来一起在《Jump》上打拼。
退伍后,冈村善行在本宫宏志的工作室里当过一段时间的助手,负责资料搜集。他仗着是本宫的老友,倚熟卖熟,不但活儿不干,还常喝酒嬉闹。某次他与工作室的同事们一起看电影《西部往事》(Once Upon a Time in the West),见到主演查尔斯•布朗森(Charles Bronson),感觉自己和布朗森长得十分相似,灵感一闪,遂给自己取了“武论尊”这个笔名,预备日后出道时使用。“武论尊”的日文假名“ぶろんそん”,就是“Bronson”。布朗森就此成了冈村一生的偶像,被冈村处处追随模仿。后来布朗森留了小胡子,冈村也跟着留起了小胡子。
尽管志向远大,但冈村对维持自己温饱的资料搜集工作并无热情,三天打鱼两天晒网。当时给本宫当责编的《Jump》编辑西村繁男,有次实在看不下去了,就劝他既然不会画画,又不安分当助手,不如学着写脚本吧,总比每天混日子强。于是西村一步步教冈村如何创作漫画脚本,冈村可能天生就是吃这碗饭的缘故,很快就上了正轨。
1972年,从汉字角度看来极有气势的笔名——武论尊,终于有了用武之地。这年初,25岁的武论尊凭借给短篇漫画《五郎君登场》(五郎くん登場)编写脚本,算是正式出道了。接着他又与逆井五郎合作,编写了《クライムスイーパー》和《ピンク!パンチ!雅》的脚本,不过都没引起多大动静,连载了大半年就腰斩了。这三部作品是他最初的练手及找感觉之作,没有成功也不出奇。
这时的武论尊才刚踏进漫画编剧的世界,依靠拙劣模仿小池一夫的风格艰难地刷着存在感。让这个名字在业内得到关注的,是《周刊少年Jump》1975年第36期起连载的《猎犬刑警》(ドーベルマン刑事)。该作也确定了武论尊此后的创作路线,从此他成为日漫界永远的“硬派之魂”!
《猎犬刑警》的主人公加纳锭治任职于警视厅特别犯罪科,因身手矫健、嗅觉敏锐,所以得了个“杜宾犬”的绰号。各种枪支(尤其是狙击枪),各种交通工作(尤其是摩托车),他都运用自如。凭借一流装备与男子汉气概,加纳与横行霸道、无恶不作的黑帮势力展开死斗。由于嫉恶如仇的性格,加上所要对付的罪犯都极度凶残,加纳每每对恶徒痛下杀手,毫不留情地予以击毙,因此屡屡遭受媒体抨击。在恶人眼里,他是“疯狗”;在同事眼里,他冰冷寡言。但又有谁知道,这个在孤儿院长大的汉子,也有铁汉柔情的一面,也渴望着爱情……
《猎犬刑警》的作画者是平松伸二,这位漫画家精擅于描绘法外之徒。他墨黑饱满的画风、严整硬朗的线条,与武论尊冷峻刚健的文笔十分契合。两人此次合作的结晶,虽未达于一流漫画的境界,却也人气不弱,足足连载了五年,同时亦令武论尊之名为人熟知,《Jump》编辑部里都知道有这么一号编剧很牛的高手,这才有了日后《北斗神拳》的一拳惊人!
就在《猎犬刑警》热载的同时,武论尊又用另一个马甲,给非集英社出版的漫画杂志写脚本。这个笔名叫作“史村翔”,其由来是对本名冈村善行的罗马字“OKAMURA YOSHIYUKI”进行重组,得到新的罗马字“SHIMURA SYO”(しむら しょう),讲谈社编辑又建议用汉字“史”取代“し”,因为“史”和“し”发音相同,替代后雅致些。又由于“史”的训读为“FUMI”,所以得到FUMIMURA SYO(ふみむら しょう),对应汉字就是“史村翔”。
您要问了,为啥又这么麻烦鼓捣出个新马甲呢?那是因为武论尊受到《Jump》编辑部“漫画家专属契约制度”的约束,不能用“武论尊”的名字给别家出版社供稿。武论尊人如其作,也是条汉子,对严重束缚创作力、同时也影响收入的专属制度颇为不满,虽然几次抗议,无奈规矩就是规矩,谁都改不了。于是他想了条“妙计”,改头换面起了个新笔名,给双叶社和讲谈社供稿。这法子还挺管用,蒙混了几年都没被发现,同时吃着几家的稿费,快哉快哉。或许您又要问了,那漫画家们咋不也换笔名给别家杂志投稿呢?那是因为每位成名的漫画家,其笔法、画风、人物造型等,都有了既定模式,很难再改变,所以一望便知是某某某的作品。比如中国读者都熟悉的车田正美、鸟山明,一看风魔小次郎、山吹老师那脸,就知道跟星矢、布尔玛是一个娘胎里出来的。就算你换个“车田负丑、龟山暗”的马甲,不照样一把就被揪出来了!而脚本家展示人前的,全是台词文字,略略转变下文风,便难察觉。
武论尊用“史村翔”的马甲,在早期写了《白球水滸伝 ほえろ竜》、《リングのタカ王》、《大器のマウンド》等几部作品。后来《北斗神拳》横扫地球,原哲夫和武论尊成了《Jump》的大台柱,编辑部轻易不敢得罪。虽然这时史村翔的真身大家都已知道是谁,但财神爷岂能放走,于是打个哈哈便过去了。
从1975年到1983年,武论尊担任了十几部漫画的编剧,水准参差,一直在二线浮沉。终于,1983年下半年,一代格斗神漫《北斗神拳》的问世,真正让武论尊能够担得起“尊”的字头。《北斗神拳》是武论尊与原哲夫合作的超重量级漫画,同时又与编辑堀江信彦存在紧密联系。因此,请允许笔者先将镜头拉到原哲夫和堀江信彦身上转几圈。
原哲夫1961年9月生于东京都,小学时由于对梶原一骑原作的摔角漫画《老虎假面》甚是倾心,在心底埋下了对硬朗画风的好感。初中时,受另一部硬派漫画《I・餓男》影响,遂立志成为走阳刚路线的漫画家。《I・餓男》由小池一夫编剧、池上辽一作画,这两位也是响当当的硬汉子组合。原哲夫找来《I・餓男》的单行本,如饥似渴地临摹人物、研究画格。高中时代,他把星新一的超短篇小说拿来改编,创作了《现代的人生》。高中毕业后,出于对寺泽武一的喜爱,原哲夫致电《Jump》编辑部,希望编辑部能搭桥把自己介绍给寺泽当助手。当时接电话的是新人编辑堀江信彦,他推荐原哲夫拜入高桥吉广门下担任助手。于是原哲夫白天当助手,晚上在小池一夫办的“剧画村塾”里突击学习。边干边学,令他的漫画技巧进步很快。
1982年对原哲夫而言十分关键。这一年的《Jump》4月10日增刊号,发表了他的正式处女作《超级挑战者》(スーパーチャレンジャー)。同年的《Jump》第45期,又刊登了他的第一部连载作品《铁人堂吉诃德》(鉄のドンキホーテ)。可惜这部连载是原哲夫为了配合责编的口味而画的并不擅长的越野摩托题材,剧情单薄,没啥看头,原哲夫为了开连载才硬着头皮去画。在波澜不惊地连载了十周后,就被腰斩了。它最大的贡献,是让主编西村繁男眼前一亮,对旗下这位画猛男非常有特点的漫画家留下了印象。能在大主编心中留痕,那相当于凿通了一条成功的快车道。
此时的《Jump》虽然在销量上已突破三百万册,却陷入了滞涨期,而对手《Sunday》的销量一直在稳步递增。在一次例行的编辑检讨会上,《Jump》的编辑们认定《Sunday》步步逼近的原因,是其倚仗《福星小子》和《TOUCH》这两部恋爱喜剧漫画获得了极大优势,而此类漫画正是《Jump》所欠缺的。因此有几位编辑认为,应该推出以女生为主角的爱情漫画加以抗衡,或者在既有连载中突出女主角和恋爱戏。但主编西村繁男对这种提议予以断然否决。他是个热血高于一切的人,藐视女性化的东西(但不妨碍他利用车田正美的美型风拯救杂志),同时对《Jump》自身的读者定位非常清晰,那就是小学高年级学生,尤以男生为主。所以恋爱作品并非《Jump》的特长,临阵磨枪只能事倍功半。因此,西村此时丝毫不再想依靠创业期那种软色调的作品来赚取眼球,尽管北条司和车田正美在这方面都能胜任。“漫画杂志始终要靠故事取胜!”在这个主基调下,西村决定以《Jump》的优势——男子汉的汗水、男子汉的泪水、男子汉的胜利来决胜负。由此,在炽热的1983年,坚强地屹立于大地的男子汉故事,成为《Jump》编辑们组稿的首选。
下期将详细说说一代格斗漫画经典作《北斗神拳》的诞生过程。
(本文仅供Anitama发表,任何单位或个人,不得以任何形式刊载本文的部分或全部内容。)