刚子躺在病床上，双眼望着雪白的天花板，旁边一群白大褂围着他，不知道什么武器发出滴滴的声音，要不是护士扎针抽血钻心的疼痛感，他还以为自己在做梦。他努力挣扎了一下，发现左边的胳膊腿都不听使唤，怎么抬也抬不起来。想问问大夫他是怎么了，可是嘴里发出来的声音，着实吓了他自己一跳，叽哩哇啦的声音自己都听不懂说得是啥，坏了，舌头也不听使唤了！
明明刚才还在酒桌上和几个哥们儿推杯换盏吹牛侃大山，怎么会跑到医院来了？刚子使劲想，也想不起来怎么来的医院。他想说话，说不清；他想动动胳膊腿，左边的不听使唤，右边的都扎着点滴，手脖脚脖上还夹着夹子，连着一堆线，顺着线，他看到一台类似电脑的显示器，上面是弯弯曲曲不停跳动的曲线和数字。莫非这就是传说中的监护仪？那个高个子的女大夫不停的说着“溶栓”“溶栓”，并不断用一个带着“针头”的小锤子敲打他的肢体。刚子一下子明白，自己这是得了“脑血栓”！他想喊，舌头打鳔，还是叽里呱啦的声音。刚子觉得冷汗呼呼的冒出来。自己才四十三，一米八五的大个子，一百八十斤的体重，曾经当过三年兵，就这身板，咋能得脑血栓呢？不都是七八十岁的人才能得脑血栓吗？那个女医生可能猜明白刚子叽里呱啦的声音，很清晰也很急促的说“你这是突发脑血栓，平日里应该就是高血压高血脂，不注意饮食和运动，大鱼大肉暴饮暴食，这不，血栓了。好在来得及时，已经用上溶栓药了，不要紧张，配合治疗，会好起来的。”刚子努力想点点头，也想说“大夫，我啥都听你的……”可是哪儿都不听使唤了。
他隐隐约约听到有人在低声哭泣，转转眼珠，发现媳妇在她脚边上站着，双手握着他那不听使唤的左脚，正在抹眼泪。想起早上出门，媳妇站在门口一再叮嘱他:“你可慢点开车，别喝酒啊。”他烦得不行，“天天这两句磕，唠叨个没完没了，你烦不烦啊？”接着他咣当一声把门关上，隐隐约约听到媳妇还在门口唠叨:“一说你就急眼，家里上有老下有小，你不注意咋整……”
现在他看着媳妇红红的眼睛，眼角的皱纹从来没这么清晰过。他动了动嘴唇，啥也没说出来，只觉得有泪水从眼角流下来。白手起家这么多年，媳妇从来没有抱怨过他穷，任劳任怨的陪他吃苦挨累，现在日子稍稍好点了，孩子也上了中学，只是父母年岁大了，身体都不好，他在公司开车，基本都是媳妇在家照顾一家老小，没过几天好日子，自己平时和哥们儿在外吃吃喝喝，在外面也看过不少花枝招展能说会道的女人，回到家一看穿得土里土气拙嘴笨腮的媳妇，越看越不顺眼。于是，经常下了班不回家，和哥们儿胡吃海喝到半夜。可是，现在，他看着媳妇，才明白这才是他最亲的人，不管他啥样都守在他身边。
他想抓住媳妇的手，和媳妇说:"这回等我好了，我啥都听你的！我再也不出去喝大酒，回家嫌弃你这不好那不好了，我会和你一起照顾老小，回家吃饭，吃完饭和你去公园溜溜弯，散散步。周末陪儿子一起打打篮球……"自己有多少年没摸过篮球了？他不记得了……他看着手上脚上的吊瓶一滴一滴的点下来，他多希望这就是一场梦，梦醒了，他还是那个生龙活虎的刚子啊！可是他清醒的地认识到这不是梦！他有些害怕了，害怕自己真的起不来。他只希望如女大夫所言，他会好起来！他必须好起来，还要继续开车，还要继续养家。他倒下了，公司可以再聘任新司机。可是家里不行，他是家里的顶梁柱，父母妻儿都需要他。媳妇跟他吃了那么多苦，他不能让媳妇还没等享到福，再把一家子的重担让她独自承担。儿子还未成年，父母还需养老，他从来没有此时这么清醒的认识到，他在这个家里有多么重要……他觉得自己以前太糊涂了，太混蛋了！每天在外面大鱼大肉胡吃海塞，从来没想到年纪轻轻会得脑血栓！他一遍遍的祈祷，老天恩赐，让他好起来吧，他想重新规划自己的人生，认真地活着，好好陪着父母妻儿，带他们去很多想去的地方，说很多想说的话……
