今天J城的天气很好，18～28°C，没有风，往窗外瞄一眼，是一片淡淡的蓝配上一抹清爽的绿，阳光覆盖在身上，像是一条毛毯，多一分嫌厚，少一分嫌薄，暖得刚刚好。
嗯，简直舒服得让人想睡觉。
睡觉总是我很喜欢的事情，因为有时在梦里，总会出现一些很久远的，但是很温暖的回忆。
-1-
大东和小杰是我在高中时期的死党，大东很聪明，很幽默，深得老师的喜欢；小杰很认真，一本正经，总是找老师问各种问题。而我，很不巧地夹在中间，很多时候扮演的是老师看不见的存在。
更不巧的是，那个时候的我，不太喜欢当一个透明人。所以，比往常用功，也有部分原因是为了赢得大家更多的眼光。
可惜，还是不巧，没赢到。
《爱情公寓》里有个桥段，吕子乔问胡一菲，你以前班里有没有成绩一般，相貌一般，不爱说话，闷头学习的人？胡一菲想了想说，忘了。
我想，我应该是在那被遗忘的人群之中的。
那时恰逢高三，我的数学不好。有一天课上，老师讲到一道大题，是我不会做的。
高三的老师总有个节省时间的好习惯——遇到简单的大题，给个答案，然后说:“这道题做对的举手。”
我偷偷地望了望教室里密密麻麻举起的一片，弱弱地把自己的那只手也举了起来。
“嗯，这么简单的题，做错了的人很危险了哈！好！过！下一道，……”
嗯，那一瞬间，我很确定那只举起的手想在我红得发烫的脸上来一下……
-2-
下课，放学，所有人一哄而散。走读的人回家，留校的人去吃午饭。我找了间低年级的空教室，只有我一个人，打算那道题死磕到底。
我不停地演算、推导，草稿纸上出现一个又一个奇葩的答案，像几个烦人的小男孩围着我
“嘿，哥们，牛逼啊，你怎么创造出我们的？”
被记在纸上的正确答案像个高傲的学霸，冷冷地盯着我，一声不吭。我忽然有种想要把纸撕得粉碎的冲动。但，我发现自己没多少力气去撕，因为饿。
学校中午也是有门禁的，出去吃饭是不用想了。
我喜欢睡觉，有时也是因为——睡着了你就不饿了，但前提是你能睡得着……
没办法，只能闭上眼睛混混沉沉地顶着饥饿去召唤睡神。
“嘭”——窗户被拉开的声音(说实话，这种声音的确很烦)——是来一起用空教室的同学呢，还是我被老师发现了呢？我郁闷地睁开眼，看到的却是大东那张傻笑着的脸，然后，一个面包飞了过来……
“一猜你就在这里，太差劲了，给我们点意外行不行？”
小杰跟在后面，递过来一瓶矿泉水，“别光啃面包啊，噎死你怎么办？”
“呐，你边吃边看啊，这里不能这么算的……”大东瞄了几眼我的草稿纸，那起笔和一张新纸，开启了他的讲解模式……
-3-
我不记得我们是怎么认识的，怎么熟络的，但我始终记得他们是怎么走进我心里的。就像我早就忘了那道题，却永远记住了那个中午、那间教室、那两个少年。
后来，我们嬉笑怒骂，相互嫌弃也互相搀扶，一起吹牛逼也各自给对方拆台。备考的那几个月，曾经像是最难熬的时光，后来却成了我最有味道的回忆。
再后来，大东去了G城，小杰去了N城，我来到J城。我们仍然联系，但话题渐渐变少，渐渐变得单一。
这两年，我回家的时候，有时大东和小杰都在，有时他们也有事没回来，但只要我们都在一个城市，就一定会聚一次。只不过，聊的内容渐渐只限于工作，恋爱和未来。
有次和大东吃饭，我给他看了一篇关于友情渐渐变淡的文章，然后跟他说:“我真怕有天我们也会变成这样。”
他笑着回答:“这恐怕是必然的，我们都有自己的路，走着走着，自然会离得远一点。”
我没想出合适的话，就笑着把话题引到别处去了。大东总是最聪明的，他早就看到了这一点，顺带着也帮我开导一下，让我释然很多。
-4-
现在我知道，当初的他还有一句话没来得及说。那就是，虽然我们走的路不一样，虽然我们距离会比较远，但我们依然会挂念着对方，珍藏着那些回忆，而这也就足够了。
谨以此文送给我高中时期的两位挚友，因为我们各自的道路不同，所以我们无法一直同行，终将渐渐走散。
在你我身边的人海里走散。
在并不遥远的未来中走散。
但我们还是会一直挂念着彼此，就算以后的路上，我们各自都还会吃很多很多的面包，都还会喝很多很多的饮料。但是，于我，那个午后的面包和矿泉水，会是我记忆里独有的一份美味。完美得像今天下午的阳光，一直暖到了心里。
