01
周末闲暇,补了上周的《奇葩说》,有一个辩题是“有一瓶可以消除悲伤的「忘情水」,你要不要喝”,詹青云提到反乌托邦小说《美丽新世界》。
公元26世纪,人们生活在一个只有快乐没有悲伤的文明社会。所有人一生下来,就被用各种方式,保持一生都有快乐的心情去工作。
在那个社会,为了消除人们的负面情绪,先消灭了所有情感,爱情、家人、亲人都成为了历史,那个社会为了害怕你因思考而悲伤,又消灭了历史和艺术。
所有的人只要产生负面情绪,甚至是空虚和寂寞,就要立刻使用一种叫唆麻的药化解。
那个社会是被工作和娱乐填满的,看上去没有吵架斗殴,没有爱恨情仇,特别安定美好。可是也不再有个人,不再有人,他们只是活着,而没有生活了。
最后詹青云说:“时间最后是一杯水,它会冲淡我们的悲伤,但它不能也不该是一杯忘情水。我们最后选择的是与自己的悲伤和解,而不是忘却。因为那曾经使我悲伤的一切,也是我最热爱过的一切。”
02
多次被自媒体提到的美国电影《海边的曼彻斯特》,讲的就是一个比四十五度仰望天空还悲伤的故事。
主人公李·钱德勒是波士顿的一名维修工,工作干得很好,修灯泡,修下水道,仿佛没有他不能修的东西。只是,他对谁都浑身带刺,态度冷淡,拒绝亲近。
曾经的他是一个还算幽默的人,后来变了,因为一次意外。他外出买酒,忘记将壁炉的防护罩盖好,等回来时大火已经吞噬了3个孩子,仅把妻子救了出来。
过往如阴影一般,他的丧来源于生活真实的灾难,走出来了才可以哭出来,加以自嘲、调侃,但他并不准备放过自己。他不靠大吼大叫来表达心伤和绝望,就像一头被困在笼子里的野兽,没有生气与活力,只有隐忍和无奈。
诚如一条豆瓣短评所言,有些错误无法弥补,有些失去永远无法得偿,我们对爱人说的狠话没有办法收回,隐约看见的光亮只有一瞬。这个男人余生每一秒都在死亡。
后来,李·钱德勒接到电话,哥哥病危。等他赶到医院的时候,哥哥又去世了。在遗嘱中,哥哥将侄子的监护权交给了他。
与主人公相比,侄子对于父亲的死,并没有很伤心,同时交往着两个女朋友。他仅看了一眼父亲的遗体就回头,当天还跟女友上床。
他和叔叔说,不要让父亲的尸体放在冷库,要赶快下葬。过了好些天,他看了一眼冰箱里的冻肉,联想到父亲还躺在冷库里,才压抑不住哭得一塌糊涂。
那一刻我才明白,他不是不伤心,而是突如其来的亲人逝世这一冰冷的现实,并不会让人瞬间悲痛。
真正会导致悲痛的,是时不时被气味、画面和声音所勾起的,与亲人有关的种种回忆。
亲人的离世带来的悲伤是毁天灭地的打击,但我们唯一能做的,是接受这一切,然后慢慢与它和解。
03
大学临近毕业那年,文学社的几个文友聚餐。席间,一个女生出门接了个电话,回来就趴在桌子上哭。
问她怎么了?
她说:“我爸爸没有了。”
我们决定和她回家奔丧,空无一人的大街,天是黑的,路灯还亮着,我们奔跑在去火车站的马路上,她的眼泪吹散在风里。
她父母结婚的时候,外婆家那边不同意,历尽艰辛才在一起。孩子都读大学了,和娘家的关系稍有缓和,生活才有了好转,面对丈夫的突然离世,深受打击的母亲精神崩溃,一蹶不振。
毕业三年后,我们去参加那个女生的婚礼,有新娘的父亲把女儿交给新郎的流程。
母亲坚持要自己来,那天她穿上丈夫的西装,作男人打扮,看得我泪流不止。
她说:“我这辈子算是守得云开见月明了,你那个爹忙死,没这福气”,她全程都是笑着的。
我不知道她花了多久才走出来,这三年熬过多少泪湿枕头的夜,爱得深也痛得狠。
但是我想,要是真的递给她一瓶可以消除悲伤的忘情水,她不会喝吧。
有时候,生活就像你昏昏噩噩睡了一夜,带着起床气艰难爬起来,然后咳出的一口浓痰,恶心得要命。但是吐完这一口,你依然还是要刷牙洗脸,收拾打扮去上班。
而人生,就是一个不断面对恶心、悲伤和离别,直至死亡的过程。
越长大,越明白即便努力也于事无补,越理解生而为人充满了无力感,也越不畏惧那些苦难与深渊。
04
我收到过很多读者的留言。
有的学习成绩不理想,明明已经很努力了,还是辜负了师长的期望,陷入恶性循环,越是想做好,越是做不好,小小年纪恐惧失败。
有的工作不顺心,受不了职场的尔虞我诈,也学不会阿谀奉承,融入不了身边的圈子,也害怕从此孤身一人。
有的旧情难忘,心心念念好多年,还是逃不开一个人的想念,清晨的粥比深夜的酒好喝,骗她的人比爱她的人会说。
有的离婚数载,与孩子相依为命,虽然日子艰辛,但也温暖有爱,只想陪着孩子慢慢长大,从不畏惧晚景凄凉。
我不知道怎么安慰他们,通常只有一句“抱抱,一切都会好起来的,开心点。”
因为也真的只有接纳你的悲伤和苦难,才不至于因为绝望而忘记冷静思考和前进,也只有和悲伤和解,才能看见黎明过后的阳光雨露。
不痛苦的人生只有一种,就是当初和避孕套一起被扔掉。挺过苦痛的方法只有一个,就是打起精神追求幸福。
曾经使我悲伤的一切,也是我热爱的一切。人生已经如此艰难,我不能悲伤地坐在你身旁。