结婚之前，婆婆曾无数次地说：“我也没个闺女，等以后你就是我的亲闺女。”这个如童话般美丽的愿望，很快被一只粽子击得粉碎。

结婚不久，恰逢端午节，婆婆泡了一大盆米，一大盆粽叶。我打扮妥当准备出门。走到那两个大盆前，客气而象征性地问了婆婆一句：“妈，用我帮你包粽子吗？不用的话我和同学去逛商场啦！”

“当然用呀，泡了这么多米，这么多粽叶，就是因为今年有你帮我包粽子呢！”我狠狠地被噎了一下，不情愿地坐下来帮婆婆包粽子。

一坐下来，婆婆就开始不停地指点我：粽叶放反啦，米包少了，不必往粽子里放那么多水……将娘家妈教我的包粽子的技巧，来了个彻底大否定。我抬头瞄了一眼婆婆包的粽子，一个个又大又胖，如同健美运动员壮壮的肱二头肌。我想提醒一下婆婆，米放多了粽子会不好吃。努力忍了忍，将到嘴的建议咽了下去。

粽子出锅了，果然不怎么好吃。“妈，米包太多了，都夹生了，没煮熟呢。”我终于没忍住脱口而出。“熟啦！熟啦！我多少年就一直这样包粽子，也没人说不熟。”婆婆的脸沉了下来。

我与婆婆因为这个夹生的粽子而夹生了。

我生女儿的第六天，娘家的亲戚朋友来贺喜。婆婆在厨房忙着准备中午的菜肴，竟然连早饭都忘了给我准备。我饿得饥肠辘辘。二姨说，婆婆挺忙的，让我先吃她特意捎来的粽子。遂起身去厨房用微波炉帮我热粽子。婆婆风风火火地奔过来，扬着嗓门训斥说：“你在月子里，不能吃粽子，万一吃坏了肚子怎么办？”我不想在娘家人面前遭婆婆的奚落，也讨厌婆婆在娘家人面前虎着个脸不给我留面子，但还是忍着心中的不快央求道：“妈，让我吃点吧！”婆婆大概也顾及娘家人在场，没有如往常般继续大着嗓门儿捍卫她的立场，噘着嘴转身返回了厨房。

我胜利般地喝了燕麦粥，吃了粽子。

午饭后，娘家人陆续散去，我的肚子竟然不争气地疼了起来。先是微微地阵疼，而后便翻江倒海的绞痛。我使劲儿按压住肚子，蹲在厕所里，任女儿独自在卧室里啼哭着。

婆婆细碎的脚步声响起来，她抱起孩子，对着疼得满脸汗珠、脸色煞白的我一通大嗓门儿的责备：“我说不能吃粽子吧？你偏不听，还以为我害你呢？”我正疼得心烦意乱，听到婆婆这样说，忍不住吼了起来：“别说了！是我自己乱吃东西，我肚子疼，活该倒霉！”婆婆被吓住了，愣了半天，嘟囔了一句“咋不知好歹呢？”

粽子风波之后，我被胃疼时常折磨着，还经常拉肚子。一天，婆婆端给我一碗带药味儿的粽子，说是特意去为我讨来的治肚子疼的秘方。我皱起了眉头：那天，我就是因为吃粽子吃坏了肚子，现在又让我吃粽子治病，分明是搞迷信。心里便有了排斥，那粽子便格外难以下咽。没吃几口，我便呕吐起来。“你这个孩子，怎么这么不听话，这么难伺候呢！再不行，快让你妈来接你回娘家坐月子吧。”我的泪一下子流了出来，借着呕吐，我不加掩饰地任泪水恣流。

这是那个口口声声要把我当女儿的婆婆吗？这分明是在把我往娘家撵呢！是嫌我生了个女儿吗？是嫌我月子里事多，不好伺候吗？自嫁到婆家，我为了维护好婆媳关系，谨遵母亲的教导，本着尊重和迁就的态度，努力隐忍着。莫非我的容忍和迁就让婆婆误认为我软弱好欺，才这样肆无忌惮地逞长辈之威？我胡思乱想着，眼泪流得更急了。

“你哭什么呀？吃个药哭什么呀？你在月子里呢，你就哭坏了眼睛吧！”

还问我哭什么！还不都是你惹的吗？真是披着羊皮的狼啊！看来，婆婆就是婆婆，她永远不可能跟你的亲妈一样！我狠狠地抹了一把眼泪。

月子里的粽子事件使我和婆婆之间更夹生了。

孩子渐渐大了，我们有了自己的房子，搬出了婆婆家。平常时日，婆婆做了好吃的，会打电话让我们回家吃饭；逢年过节，老公会携我和女儿带份礼物回家。公公婆婆的生日和东西方的“老人节”，我也会尽一个儿媳妇的孝道，买一些衣物送给公公婆婆。因为不生活在一个屋檐下，我和婆婆便少了许多生活细节上的嫌隙，倒也相敬如宾。

去年夏天，我在体检时查出甲状腺出了问题。经历了最初的质疑、担忧和恐惧之后，我才尽量平静地去青岛做手术。

手术那天，娘家的、婆家的亲朋好友都来了。母亲在我的一再劝说下才没有一同随往，不放心的电话却打了一通又一通。唯独没见婆婆的身影，连电话也不曾打一个。老公在跟姨婆婆交流时说，婆婆有心脏病，没敢让她知道我生病了，说着还刻意地瞥了我一眼。我假装没听见，也假装没看见那一瞥。婆媳之间只是个客气，何至于到了动心那一步？老公的担心和解释实在多余。

出院那天，我拒绝了老公让我回婆婆家的提议，坚持回到了母亲那儿。

出院一周后，刀口和脖子还是那么剧痛，我仰躺在沙发上，已七十多岁的老母亲戴着老花眼镜在帮我搽“疤痕灵”。忽然，传来了敲门声。

“老姐姐，你怎么来了？”

伴随着母亲的一声惊呼，一个熟悉的声音传来。

是婆婆，我仰躺着没动。

“你怎么来的呀？”

“坐公交车。”

“哎呀，下了公交车还得走二里地才能到我这儿呢！你心脏不好，还背着小米，也不打个电话让我去接你。”母亲大呼小叫着，仿佛故意替婆婆在邀功。

我仰躺着，仍然没动。

婆婆挪移到我的面前。食指在空中指戳了我两下，嘴里叹息地说：“你呀，你呀，怎么就生病了呢？”眼圈儿一红，眼泪淌了下来。

“我才听说。我说呢，怎么这么些日子没见这个孩子？昨天晚上我就想来，一晚上也没睡着。”婆婆絮絮地说着，紧挨着我坐下，那双布满老茧的手轻轻地摩挲着我的双腿。不知为什么，我的心里竟然酸涩起来，眼泪瞬间盈满了眼眶，仿佛受了委屈的孩子见到了自己的亲人。

抬眼看眼前这个不停抹泪的人，头发全白了，凌乱地堆在头顶，汗水从发根处缓缓地渗出，倏地一下滑到了脖颈里。眼泪不停地从她那红肿的眼窝处流出来，她有点无措地双手交错着抹擦着。

“妈，我没事儿，真的没事儿。”我握住了那只在轻抚我的手，努力压抑住哽咽，眼泪却不听话地滚落下来。

“你咋不告诉我呢？我的孩儿，你受苦啦！”婆婆那粗糙的手猛地攥紧了我的手，眼泪奔涌得怎么擦也擦不干。

母亲把一碗茶水塞到婆婆手里，“老姐姐，别担心了，她好多了呢！快喝碗水歇歇。”

“哦，对了！”婆婆接过茶碗，突然站起来像想起什么似的说，“我还给你带来了你最爱吃的粽子，是老家你小姑送来的，我一直放在冰柜里给你留着，我来的时候给你馏了，快趁热吃一个。”

婆婆慌不迭地将粽子一层层剥开，用一只盘子盛了，细心地撒了一层糖，端到我的面前。

“小馋猫，快吃吧，当年为了馋粽子，差点儿得了月子病。记得当年的苦粽子吗，那是我一天一个来回，骑着自行车儿到二十里外的大化村，给你讨来的治肚子疼的秘方。大夫说，吃粽子引起的肚子疼，必须用粽子做药引子。药太苦了，你吃不下，全呕了。没办法，后来我就把药放到面条里、鸡汤里，才让你神不知鬼不觉地吃下去。”

原来，这么多年我错怪了婆婆。一直以来，我以为我和婆婆之间，存在着一个夹生的粽子。其实，那只是我一个人的夹生。在心直口快、心地善良的婆婆心里，这份夹生从来就不曾存在过。

有些东西，它常常在平常生活中不为人所察觉，它往往隐藏在最细微处被你不经意地忽略着、误解着。只有在危难中，它才会现出原有的耀目的光芒，比如婆婆隐藏在粽子里的待我如初的爱。

我端起那盘粽子，先夹给婆婆一口，然后，在婆婆慈爱的注视下，小口小口地幸福地吃那只粽子。