把厚衣服晾晒在院落，
准备过冬，
包含着曾经回忆的一切，
都留在三尺见方的角落，被注视。
袜子，屁桃，保温杯…
不舍丢弃，
因为贫困的生活不相信记忆的浓烈。
小小的案板上，
青菜，蘑菇，冻坏的白菜，
被切成细细的丝，
和面条，饼丝，馒头一起炒，
还有一锅粉丝汤，
昏暗中的丰盛，
看不见热气蒸腾。
裹着棉被的结冰的水管，
脆弱的红色塑料桶，
受伤在门外坚硬石灰地上的脚踝，
以及一切，
毫无抱怨的艰难路程。
看臭虫爬满屋檐，
与窗外尖尖屋顶遥相辉映。
居然浪漫而生动。
打包温暖寄予北方的你，
奢望能融化，一个严冬的所有冰雪，
而遥远的地方，
我在十九楼的餐桌前瑟瑟发抖，
直到心灵深处也不再潺潺流动。
无数个冬日黄昏，
泪水就像一日三餐，
诉说着，
原来无人能给予切实的金钱与关爱。
记不得那会听谁的歌啊…
低沉和高亢都触摸不到内心，
还有一首叫做《远山》的民谣，
如今我也早已忘记它的旋律。
看什么书呢？
《被窝是青春的坟墓》
《请给我一支烟》
…
畅销的，噱头的，
伤感又做作的句子，
一串又一串。
那会的列车轰隆声更响，
隔着墙壁都能听出离去的急迫，
那会的依依不舍并非缠绵，
而是厌恶告别般的，嚎啕以及泪水。
最后，
隐藏在时间背后的那些，
藉藉无名，寂寂无声，
挥手缓缓，脚步轻轻。
