窃以为,喜爱《红楼梦》的人,一定想过有朝一日要亲自来苏州看看。可以不为姑苏城外的寒山寺,也可以不为桃花庵里的桃花仙,只因苏州,它是《红楼梦》里面林黛玉和香菱的故乡。该寻一寻,是有多么钟灵毓秀的山与水,才能养出这么美好的姑娘。
《红楼梦》也叫《石头记》,书里假托这故事记在一块石头上。按那石上书云:
当日地陷东南,这东南一隅有处曰姑苏,有城曰阊门者,最是红尘中一二等富贵风流之地。
【1】
阊门外十里街上的仁清巷,巷子里有一个葫芦庙,古庙的旁边住的就是当地的名门望族甄士隐家。香菱被拐之前的名字叫甄英莲,这粉妆玉琢般的小女孩就生在这繁华富庶的阊门附近。
我们直接从乌镇坐汽车到苏州,到达苏州的汽车站与苏州火车站挨着。提前一天在网上订了酒店,住在观前街的百花巷。
《北京一夜》里面唱过,人说百花的深处,住着老情人,缝着绣花鞋,面容安详的老人,依旧等着那出征的归人。歌词虽然说的是老北京的故事,但似乎嫁接在苏州这座老城也未尝不可。毕竟近代以来,这里经历了太多的战火。
观前街百花巷地理位置非常好,去各处都可以步行到达。我们一放下行李就直奔山塘街。
七里山塘,曾经繁华无匹。迤逦而来,首先望见这心心念念的“阊门”,门前石刻,记载着新中国成立之后重修阊门的历史。现在这里,游人如织。各种各样的小吃摊主,吆喝着,忙碌着,迎接慕名而来的远方人。
我们吃的第一个小吃就是街头的这个锅贴,它的名字叫“小鱼锅贴”,和以前在天津吃的月牙形的锅贴完全不一样。这一大片从锅里捞起来之后,老板会把它夹成小块,拌上调味料,简直不能更好吃,亏我吃第一口之前还故作清高说油炸食品不健康,要克制,哈哈。
山塘街的主街两边全是卖吃的。还有远处飞着酒幌的粉墙黛瓦,似乎倔强地昭示着这里曾经的无限风光。
老街的深处,有苏州的评弹,咿咿呀呀着亘古仅存的韵律,还有说书人手里龙游浅水般的折扇,与那吟唱旧曲的琵琶身上婉转清傲的弦。
我去很多旅游景点都不太希望看到过多的人,但是在山塘街,你会天然地觉得,这里就该摩肩接踵,车水马龙;就该金迷纸醉,火树银花,朝如青丝暮成雪。
就该有南来北往顶礼膜拜的旅人用欢颜与芳华浇灌这韶华难再的苏州古街,仿佛只有这样,你才能些微窥见她当年豆蔻梢头二月初的绝代风致。
【2】
同行的小伙伴买了一块梅花糕,据说味道比较一般,毕竟这些糕点主要还是走甜腻路线,不太适合我们这种重口味的湖北人。倒是“大阿二生煎包”店子里面的荠菜馄饨极其美味。
无论饺子馄饨,我总是只爱吃荠菜馅。这家店主营生煎,在网上的口碑很好,入店的人桌上基本都有一碟生煎。可惜生煎包这种鬼东西肉太多,肉味太重,我是不吃的。
但是生煎这种食物,小时候在湖北老家的早点铺子好像也有见到过,只是远远不如苏州人民制作得精致罢了。
店里很多食客都会点一碗泡泡馄饨,与我小时候在老家吃的包面类似,便宜少肉又好味。
再说回这里的荠菜馄饨,绝对是我走南闯北吃过最正的荠菜馅馄饨。在北方的吉祥馄饨和南方的如意馄饨还有各种各样的民间馄饨饺子店都不如这家。这里的荠菜馄饨里面的荠菜比例比较高,更关键的是,这里头的荠菜翠色欲滴,虽然经过烧煮,但是鲜味与颜色丝毫不减。其他地方的荠菜馄饨与之相比,简直没有灵魂,俗不可耐。
【3】
慢悠悠地逛回百花巷休息一晚,第二天顶着毒辣的日头徒步来到拙政园。这园子我小学时候在语文课本上学《苏州园林》就知道了,可惜现如今其实真的很难说有亲临的必要。因为就算不是旅游高峰期,对于一处私家园林而言,人也实在是太多了。
奇巧精致的拙政园,讲究处处皆画,几百年以来多次易主。据说园子的风水很不错,但是往往住进来的家族总是难有善终。太平天国时期李秀成打到苏州来还修过这园子并住了进去。李秀成的结局当然不算好。园子旁边还有李秀成的忠王府,另行单独收费。
不过走完拙政园才知道,可以提前到网上预约凌晨的小团。大概早上六点,园子开放之前,五六个人的小团可以放进来,领略一下没有太多游人的拙政园。至于收费当然就比普通的门票贵出许多啦。
其实想来,更深露重,夜凉如洗时的拙政园,才稍微值得看一看;又或者是在寅正到卯初之间,万丈红尘将醒而未醒、将言而未语之时,一个人分花拂柳,幽幽地穿过楼阁与水榭,轻轻触摸老树的枯枝与十二曲阑干,才有一点点的可能临摹当年。那份清凉与素净的美丽可能就像袁宏道在《满井游记》里写的,如倩女之颒面而髻鬟之始掠也。
总之,如今这拙政园,除了水边的一两窠芭蕉,还有偏远处的枇杷园,其余就再无可看了。《红楼梦》里大观园初成时,元妃省亲试众才,宝玉为了姐姐的命题限时作文头痛不已。作诗题匾,连“绿玉”和“绿蜡”都要斟酌区分,所以人满为患的拙政园,其实早就死了。
反倒是拙政园周边的民居,可以慢慢走一走。我们在出了拙政园,徒步去找平江古街的路上,碰到一个七十多岁的老奶奶,拿着一根针和一条线叫我们帮忙穿针,我们欣然应允,虽然老奶奶口里蹦出的苏州话我们半点听不懂,但这悠长悠长却少有人问津的小巷,才是真正的苏州啊。
【4】
不出意外,我们再次吃到了美味的茭白。去上海之前,在苏州吃了最后一餐午饭,土豆丝8块钱一盘,这里真的是好便宜。当然,都没有太大份,东北人恐怕要抓狂,哈哈。
最后,忍不住提一首唐诗,就是薛宝钗曾用来嘲讽贾宝玉才思不够敏捷的,唐代钱珝的《未展芭蕉》,美得令人叹为观止,是紫陌红尘寂寂长夜里提醒人不要堕落沉沦的一剂良药:
冷烛无烟绿蜡干,芳心犹卷怯春寒。
一缄书札藏何事,会被东风暗拆看。