本文写于2016年9月16日
距离我第一次阅读《七月与安生》已经过去整整16年。
16年后,我坐在影院里看电影《七月与安生》,开场音乐刚刚响起,我的眼泪就控制不住的落下来。
并不是音乐太煽情,也不是画面太感人。我只是在那一刻,想起我已然逝去的那16年的青春,它们,再也回不来了。
这是一个几乎伴随了我整个青春的故事。那个曾经穿着男士格子大衬衣,单肩背着书包绷着脸在校园安静穿梭的孩子,眼角已经爬上了隐约的皱纹。可那些年爱过的七月和安生,却依旧住在我的身体里彼此抗争,不能言和。
坐在影院,看着一幕幕镜头闪过,我的泪水一次次流下来。我哭泣,是因为电影里有太多我青春困惑期的共鸣。而这次观影更像是一场完结仪式,是对我青春的一场记念又或是纪念。
最初看到电影宣传海报,知道是马思纯和周冬雨来演绎七月和安生,心里很失望。在我心里,汤唯和周迅才像原著里的那个叛逆自由勇敢的安生。而七月,应该是像《那些年,我们一起追的女孩》里的沈佳宜一样乖巧的邻家女孩。可看完之后,我感动莫名。周冬雨几乎完美地演绎了我心里最爱的那个安生。而更让我泪崩的是电影改编的那个结局。
我太爱那个结局。那个结局真正诠释了这个故事影响很多人的本质:七月与安生是一个人心中的两个自我,是自我的对抗与和解。我们每个人心里都住着两个孩子,一个是光明,一个是阴暗;一个是安稳,一个是自由;一个是乖巧,一个是叛逆……七月与安生,其实只是同一个人的两面。
这么多年,我不止一次在记录时写过对自己究竟是七月还是安生的困惑。有的时候我觉得自己是长得像七月的安生,有的时候觉得自己是心里面住着安生的七月,还有的时候以为自己就是七月,又有的时候觉得自己一直都是安生。
找到很多年前的一篇博文,关于内心两个自我的记录:
【对面的孩子 发表于2010-05-20】
”似乎与她认识了很久,自童年开始,我们相互陪伴,但始终争执不休。我们像两个对立面,彼此呈现那些无可救赎的缺陷。我们始终纠缠,在我们艰难晦涩的成长历程中,我们都在试图成为主宰命运的那一个。但更多的时候我们只是各自躲起来,不再相见,也不再沟通,让生活呈现一种不同寻常的沉静。……”
写下那些文字的时候,我刚刚离开一段曾让人羡慕的生活以及一个很爱我的男人。因为我没有办法在与他相伴的生活中找到我赖以生存的意义。他没有办法让我感受做安稳七月的幸福,也无法扑灭我对自由安生的向往。所以离开,是我决然的选择。
在此之前,如果有人问我:你觉得自己是七月还是安生?我会说我是心里住着安生的七月。我从小是乖巧懂事的好孩子,听话,成绩好,让父母放心。可是这个七月一般乖巧的孩子在中学时跟古惑仔谈恋爱,在大学时去酒吧打工,在毕业以后以平均不超过一年的时间换过十份以上的工作。并放弃了几乎所有人都觉得很好的一段生活和一个很爱我的男人。我一直都在做着不够七月的决定。
可是在落笔写下这篇文字的时候,我忽然发现我错了。我从来都不是七月,其实我只是安生,一直都是安生,一直都是想要变成七月的那个安生,一直都是七月父母眼中那个懂事暖心但让人心疼的安生,一直都是终其一生都在寻找温暖和安定的安生。
妈妈说,我5岁时就告诉她,长大了不想要挣很多钱,只想有一个小小的能够装下自己的房间。而我自懂事起最想要的就是能和最爱的人有一个温暖安定的家。“我想要很多很多的温暖,一直到老”,这句话在我的qq空间签名里挂了超过十年之久。而真正的七月,梦想的是自由和不羁的生活,因为那些温暖和安定本就是她一直拥有并伴随她成长的东西,她不会渴望它们。而只有安生,终其一生的漂泊和流浪,追寻的不过是获得和七月一般温暖安定的家。所以电影给了安生变成七月,七月变成安生的圆满结局。她们交换了人生,过上彼此羡慕过的生活。
可那个圆满,其实只是安生想要的结局。七月的生命永远停留在了二十七岁。安生是因为七月最终结束了她的流浪,没有那个她最爱的男人,也没有那个她最想要的温暖的家。安生有的只是七月自私离开后蜕变出的那个新生命。她最终还是如年少时一般承担起七月留给她的所有后果。比如,敲碎下课铃时七月从背后拍过去的手掌,比如七月不想吃的包子皮,比如七月爱着的男人,比如小说原著里七月喜欢的绿手镯。安生把七月喜欢的全部给她,可七月依旧自私的不肯留下她。她不愿意分享,她只需要安生去帮她承担。
电影对结局的改变,升华了这个故事的意义。而原著小说的结局其实是苍白脆弱的,不具备任何现实的意义。
谢谢,这部改编后的电影圆满终结了我青春岁月里关于七月和安生的所有纠缠。
可是还有一个疑问,家明真正爱的是谁?一开始,我想说服自己他真正爱的是七月,安生只是那棵给他带来幻觉的诡异植物,并无法与之共同生活。可我想要探究的是家明的爱情,无关现实,无关生活。
其实家明,是另一个七月。所以他遇见七月的时候,他会觉得欢喜,因为找到了同类。而遇见安生,他会觉得失控,就如同当年的七月一样,不由自主的就跟着安生跑了出去。家明和七月一样,都被安生身上代表的自由和不羁所吸引,那是和他们自小拥有的安稳完全不一样的生活,是他们没有得到过却一直向往的生活。他们都一样爱着安生,但最终,他们也都一样的自私,他们更爱的只是自己。所以当安生选择离开时,七月不愿意留下她,而家明只肯把贴身的玉牌送给安生陪她一起去流浪。安生此生最爱的两个人,他们都自私的不肯给她一直想要的那一个家。他们都自私的把选择交给了安生,让安生单薄的肩膀独自承担起所有选择的后果。所以,安生自始至终都是一个悲剧。这个世上没有一个人真正无私的爱着她,就连她自己,也从未学会过好好爱自己。而一个连自己都不会爱的人,怎么能够奢望获得真爱。现实,始终这么鲜血淋淋的残酷。
但现在,我要说再见了。
再见了,我十六年的纠结青春。
再见了,七月与安生。
他们说,说了再见,有时,就真的见不到了。
那就,再也不见了。