在这个下雪的寒冷的日子里，我非常想念你。你只有九个月大，还不知道想念是一个什么东西。我知道，对你来说，生活就是打滚、吃食、晒着太阳睡懒觉。但是我不能责怪你，你的小脑袋只有那么小，只装的下自己和自己眼里的小小宇宙，我多么羡慕你。
我想起夏天温暖的午后，当我躺在卧室的床上假寐，你安静地竖起尾巴在我身边徘徊。你是一个喜欢恶作剧的孩子——胆敢凑近了用尖牙轻轻地咬我的耳垂，用甜蜜的呼吸声让我明白一个幼小生命的快乐——你喜欢干这类骚扰人的坏事，并且乐在其中，暗自高兴。但我不理会你，我明白你有多坏、多讨厌:饭盆绊着你了，你就非得把它掀翻;不让你进卧室，你一边挠那扇伤痕累累的可怜的木门一边委屈地大声痛斥、催促可恶的“两脚兽”。你还小，所以你要这世界都顺你的意——我得让你知道什么是挫折，于是我翻了个身，继续我的午休。你无可奈何地喊了两声，终于消停了，最后贴在我的背后，阖住眼，盘作一团，打起了绵长的，安稳的呼噜。
对于我来说，你是最讨人厌的玫瑰，既娇气又明媚。我驯养你，你也驯养我。
我想起当你只有我的巴掌大小的时候，你好像一只手工工场里的填充棉花缺斤少两的劣质毛绒玩具。你在兄弟姊妹中是最瘦弱，最无力的一只，这让我们都担心养不活你。我们一开始找了一只小碟子，里面盛着几粒泡软了的猫粮，可是你嗅了嗅，并不买账，而是嘶哑地叫唤着;我们只好托着奶瓶一口奶一口奶地喂，你就在我们手掌中卖力吮吸着，一口奶一口奶的长大了，从一颗营养不良的马铃薯长成了一只小型猎豹。你仍然很苗条，但是已经进化成“饕餮”凶兽：擅长胡吃海塞、暴饮暴食、欺善怕恶、胡搅蛮缠。你永远保持着饥肠辘辘的状态，永远好奇着我们嘴里咀嚼的食物是什么味道。开饭了，于是你焦急地冲到我们身边——无论是在玩玩具，还是在抓小虫子，总是能第一时间赶来——为了提醒我们：你要和我们一起享用食物，哪怕你并不饿。从这一点上看，你已经把自己当成“两脚兽”族群里的一员了。换句话说，就是没拿自己当外人。我们意识到你已经开始称王称霸，晓得对谁撒娇，对谁撒泼，对谁爱搭不理，晓得整出点动静左右、拿捏着我们敏感的神经。
我想起傍晚散步，晚霞艳丽华美，天色渐晚，屋顶上方炊烟袅袅，能闻到木头燃烧的气味。你四处蹦跳，直往草丛里、往田野里钻，只要听见我们叫你，你就从远处向我们奔来，紧紧跟在脚边。路上遇见低飞的蜻蜓，你拿出狩猎的架势，目光如炬直逼那只倒霉的猎物，下颌贴地，背脊弓紧，后腿弯曲，一蹬一弹一扑，就获得了一只垂死挣扎的四翼小昆虫。你无师自通了捕猎这门技术，不能不说是聪慧至极。你经常夜里出门，或许是和附近的野猫开会;或许是在捕捉小青蛙、小田鼠之类的猎物，总之在外面疯够了的浪子最后总会回家。你偷偷摸摸、鬼鬼祟祟地蹲在窗台上呜呜叫，我们就开窗把你抱进温暖的小窝。当然也会发生意外，有一天清晨，我们起床后发现你闷闷不乐地趴在木椅上，仔细一看，才发现你的脸上肿得如同刚刚出锅的圆馒头，我们都猜测是在外面吃了瘪了，一边涂药一边轮流嘲笑你，你就躲着，直到午饭时才出现。这样的事还有很多呢，你的糗事我都一清二楚，比如第一次见到狗时瑟瑟发抖，死死扒住我的肩膀不肯下地啦;又比如贪吃馋嘴，结果吐的到处都是啦;又或者是畏高，站在衣柜顶上哭天抢地地大声呼救，你时常做一些令人发笑的事。不过这也无妨，毕竟你也只是一只无忧无虑的小猫咪呀，再丢脸的事都丝毫无损于你的可爱。
我在远方思念着你摇动的问号尾巴、绒绒的耳朵、粉粉的鼻尖和尖尖的牙。“世界上有两种东西是完美无缺的，一是时钟，一是猫。”爱弥尔如是云。我也认可这样的说法。当我看你打盹时，我就知道什么是爱，什么事物是可爱的了。我再四想念你，我最可爱的小猫咪，在这个寒冷的夜里，我是如此的想念拥抱你或是倾听你幸福的呼噜声，想起你不在身边，难过得难以形容，今夜无眠。
