因为更新时间老是11点，久而久之，有很多毒饭都习惯了陪Sir刷夜。

谢谢你们。

有缘来广州，Sir一定请你们宵夜！随便点！

刷完毒舌电影还睡不着的人，总爱在后台留言。

他们说……失眠啊……明天周一啊……咋整。

其实，是有治疗失眠的法宝的，Sir就听另一些睡得特香的毒饭提过：

许巍

Sir听许巍的时候特早，那张专辑叫《在别处》。

Sir记得那个年代的年轻人，都在看凯鲁亚克的《在路上》。

所以许巍的出道之初，应该是击中了这样一些年轻人的。

但《在别处》还不是全部的许巍，那只是一个和大部分年轻人一样迷茫的“青年许巍”。

后来的许巍，击中的人群越来越多。

他喜欢在歌里反复提到——自由、行走、青春回忆。

他的歌词一点不复杂，有时甚至措辞重复。

听多了，你知道他喜欢用“温暖”“温柔”“梦想”来唤起回忆；

用“城市”“世界”“春天”来为一二线城市青年勾勒出一种模糊的幸福感；

他的音乐故事，总是频繁地向往和歌颂“丽江大理”“路上”“远方”……

随便放两首吧，据说都是催眠圣曲：

在阳光温暖的春天，走在这城市的人群中

在不知不觉的一瞬间，又想起你……

我像风一样自由，就像你的温柔无法挽留

你推开我伸出的双手，你走吧最好别回头

催眠，要什么属性？

放松、舒缓。

更简单说就是，从“老想事”、“乱琢磨”到“不想事”。

什么人睡眠最好？

少年。

而这许巍的歌最有，因为他身上始终保存了一种“少年感”。

许巍从青年时，发量就不多……西北汉子，也长得挺着急的。

但一晃大半生，如今50几岁，仍然不是“老许”，而是“许少年”。

是经过事的少年，走过路的少年。

是老则老，却还不会停止“心动”的少年。

年少的心总有些轻狂，如今你四海为家

曾让你心疼的姑娘如今已悄然无踪影

“老少年”，看到美丽的事物，总有一种千帆驶过的沧桑感。

看那晚霞盛开在天边，有一群向西归鸟

谁画出这天地又画下我和你，让我们的世界绚丽多彩

听他的歌，有些人想起曾经错过的追求、曾经错过的人，曾经潦倒过、一脚拔出来还带着疼的回忆。

听着听着，就哭了。

听许巍，单身最容易哭。

坐车上最容易哭。

在外地最容易哭。

评论来自网易云音乐

Sir虽然听摇滚，但说句得罪他粉丝的话，Sir觉得许巍并不算特摇滚。

别急眼，Sir当然知道他在摇滚圈的标签和地位。

比资历，除了崔健、魔岩三杰、唐朝等先行者之外，他不输任何人。

他确实以抢眼的姿态出道，但越往后，他其实越贴近自己。

一个不那么care外部世界，反而越来越重视内心世界的人。

摇滚是尖锐的，但许巍是厚道的。

摇滚是“提问”，但许巍呢，总是简单、nice地给出“回答”。

回答未必深刻，但实在、舒服。

这就是为什么，越来越多的人需要许巍。

许巍走过的路，是由窄变宽的路，是走出纠结、一个人豁然的路。

来，不如一起看看他曾经走过的路——

80年代，许巍高考没参加，离家出走加入了西安当地一支乐队。

那些经历对大众很新奇，却是走穴者的一种常态：

抱着吉他，坐着绿皮火车，走南闯北演出，还要经常连夜搭台、拆台。

居无定所，钱也不多。

但青年许巍在乎的是“直接就跑，这感觉太好”。

那时的许巍，人生疑问也不多。

他学摇滚、学爵士、学Grunge（垃圾摇滚），爱折腾，性格特别躁。

他喜欢折腾，他觉得折腾，就是一种飞。

但什么是飞？

93年，他放弃了军校的机会，组成了“飞乐队”，在西安跑各种音乐节，算是小有名气。

虽然在许巍看来，“那个时候好玩的事真是挺多的”。

但难以维持生存这一点，总让“飞”这件事不能持久——他们玩了9个月就解散了。

许巍打算独自飞。

他去北京，签了唱片公司，发了第一张专辑。

封面上，他面目不详，更显眼是背上的一双硕大的白纸翅膀。

他采取了蹲式。与其说是在等待起飞，更像是被飞这个动作，压得有点喘不过气。

这就对了。

同样喘不过气的年轻人，目光都被许巍，吸引到了一个不存在的“别处”。

那个年代才刚刚兴起互联网大潮。地摊上的成功书，仍然错字连篇，标题夸张，低级地停留在厚黑学、办公室职场升迁的层次。

毕业分配早已行将就木，无数大学生在简陋的筒子楼里弹着琴看着球，猜想着恋爱和分手，推算着无数个含糊的未来。

迷惘的青年被一波波推进社会，却依旧迷惘。

《在别处》算是当年的爆款，一下卖了50万张。

许巍红了，但没富。还是要跑场，一场三四百，只够勉强养活自己。

2002年，第二张专辑《那一年》反响更好，得到不少业内大佬的赞许，至今也是摇滚迷心中“中国摇滚史上最好听的一张专辑”。

《那一年》唱迷失、脆弱——

在生存面前那纯洁的理想，原来是那么脆弱不堪

你站在这繁华的街上，找不到你该去的方向

《浮躁》唱凄凉、困扰——

在每一次冲动背后，总有几分凄凉

我只要不停地歌唱，停止我的思想

《故乡》唱无助和救赎——

总是在梦里我看到你无助的双眼，我的心又一次被唤醒

我站在这里想起和你曾经离别情景，你站在人群中间那么孤单

为摇滚折腾了十几年的许少年，在体验飞的同时，也努力想写出飞的代价和反面——颓。

现在回想起那段黑暗的日子，许巍还胸有不平。

“现在都说《那一年》牛逼，可这些马后炮当年都在哪儿呢？”

什么是牛逼？

有时候牛逼，是看到了没人发现的事，说出了众人皆醉我独醒的话；

更多时候牛逼的意思，就是平平无奇，却击中了太多太多人。

许巍灰暗的日子，吃了上顿没下顿的日子，写歌遇到瓶颈的日子，感情遇到挫折的日子……

当许巍唱出它们，当更多人听到它们，就获得了生活的排遣，甚至是启示。

可虽然他写出了这些，却始终排遣不完。

整天躺在沙发上昏昏欲睡，到了晚上该睡觉的时候又睡不着，睁着眼睛，静静地看着时间一秒一秒地流逝。

摘自《意林》杂志《许巍：抑郁症是只纸老虎》，下同

他睡不着觉，写不出歌，最严重的时候，甚至想死。

人活着的意义在哪儿呢？一首接一首创作的意义又是什么？

红是什么？摇滚是什么？离开是什么？

这些问题想太久，甚至想着想着，蹲到了窗外的空调机上，差点跳下去。

后来，他被妻子送到医院，诊断是“重度抑郁症”。

总想自杀，甚至不停给家人交代后事。

自杀的念头还是在我心里挥之不去。看着父母，我总是忍不住和他们交代一些后事，比如我的存折放在哪里、密码是多少，还有如果他们以后生病了可以找谁之类的话

更难熬的是，他还不能听音乐，因为一听就兴奋，一兴奋就犯病。

“最爱的”变成了“最怕的”……

为了治病，他想过远离音乐，做什么都行，开个小卖部也好……

音乐让他纠结。

这件他觉得比命还大的事，在折腾他的命。

在Sir的理解里，许巍曾用音乐发过誓：

“我只有两天，一天用来出生，一天用来死亡”。

这是他最有力的歌词，最酷的音乐和人生态度。

……却可能也是他最大的纠结。

人总得为了什么活着。

只要没死，只要活着，就不能赖活着。

但什么是“赖活着”？

放松地活着，是赖活着吗？

和家人一起浪费时间，是赖活着吗？

不追求成功、财富的活着，是赖活着吗？

许巍不可能与自己和解，一个人，不可能。

抑郁症那会儿，许巍的父母从西安来北京陪他，陪他一起，做了一些“赖活着”的事：

爸爸陪他跑步聊天；

妈妈天天换着花样给他做好吃的。

慢慢，许巍又写歌了，歌里又有了温暖，又有了颜色……

有一天他写歌写得顺，忍不住跑到客厅给了父母一个大拥抱。

那一刻，最简单的温情击晕了这一家人。

这可能是我成年后第一次拥抱他们，他们的神情就像是被一颗幸福的子弹击中，整个人都晕了。

渐渐走出抑郁症后，许巍开始慢下来思考。

好好生活，好好睡是奢望吗？

更有质感的人生，应该是怎样？

重新向自己提问的许巍，开始系统地学习中国传统文化，从《三字经》《论语》《中庸》到佛教知识……（甚至跑去朝圣峨眉山）。

然后，他写出了《蓝莲花》。

歌词道破了灰暗的日子，也指向了新的出口：

穿过幽暗的岁月，也曾感到彷徨

当你低头的瞬间，才发觉脚下的路

有了信仰，许巍开始了第三张专辑《时光·漫步》。

这次是低谷到巅峰的转折，更多更年轻的人由此知道了他，甚至开始依赖他。

社会又变了。

房价、物价、成功的概念伴随着压力，不是减少，而是增加了。

从前我们琢磨“在别处”，现在仅仅是“此处”也已应接不暇。

飞行的翅膀早已摘下，徒步于尘世都步履维艰。

于是，许巍终于与“治愈”这个词，绑到了一起。

老少年许巍，在摇滚、民谣的曲风中，加入了古老相传的“药方”：

《空谷幽兰》，电子音结合佛教意境。

一念净心 花开遍世界

每临绝境 峰回路又转

但凭净信 自在出乾坤

恰似如梦初醒 归途在眼前

《世外桃源》，用宋词诗经配着古琴曲。

美人你一直是我的春天，你是我生命中的世外桃源

佛了，禅了，宗教了。

有人说许巍俗了，Sir却说，是许巍放下了。

因为思考哲学，总让人痛苦。

“我是谁、我从哪来、到哪去”这些问题始终是无解的，甚至，连“大、小、远、近”这样的概念，也总想得人头痛（Sir年轻时老这么折磨自己，但Sir不反对你偶尔也想想，如果你年轻）。

但宗教不是。

宗教先验、超验的一面，反而容易舒缓人类思维的局限性。

意识到自己的局限、众生的局限，人就容易从追求物质、拷问精神的痛苦，走向某种内心的富足。

清醒的痛苦好，还是放下的富足好？

如今的少年许巍，给出的答案更靠近后者。

他远离物质世界，很少出现在媒体视野里，少宣传，几乎不上综艺。

出道十多年，才有一场大型演唱会“留声十年，绝版青春”。

远离媒体，立的规矩很酷，“不领奖、不走红毯，上颁奖礼只表演”。

他不是避世，只是活得更纯粹，这让他的内心由衷感到富足。

爱音乐的同时，他爱得很放松、自如——

自掏一百多万，请了一些中国摇滚的标志人物，如李延亮（吉他手），张永光（鼓手），刘效松（打击乐手），臧洪飞（键盘手）等，跑到西双版纳湖边录制第六张专辑《此时此刻》。

跑到“摇滚故乡”英伦拍纪录片，去见滚石的唱作人，去披头士曾经的工作室录歌。

许巍现在住在香山，很少用手机，几乎没有社交软件。这样的生活，多少都市人求都求不来。

求不来，因为“无法放开”。

刚出炉的“2018全球城市生活成本”排行榜（由世界最大的人力资源管理咨询机构Mercer发布）显示，上海、北京已经超越纽约和伦敦，成为世界上生活成本最高的前十城市。

生活成本高什么意思？

不是你过得更贵了，而是你生活压力更大了。

朝九晚五成了奢望，无限加班成了日常。

父母亲情抛在一边，KPI业绩反而是衣食父母。

“凌晨3点不下班”刷爆了朋友圈，为什么？

因为焦虑的人实在多。

34.0%的人经常产生焦虑情绪，62.9%的人不时焦虑（数据来自《中国青年报》）。

失眠，也因此泛滥。

去年《中国青年睡眠现状报告》调查6万人，76%的受访者表示入睡困难，仅仅只有1成的人能一觉到天亮。

说回开头。

为什么很多粉丝觉得，听许巍不失眠？

因为他歌里的悠然自得，就是他真正追求的状态。

从前音乐和生活的矛盾纠结，觉醒后，反而变成一道无敌等式：

平静生活=读书、写歌、弹琴、会友……

一切牵绊，忽然瓦解。

尘世纷杂，如何安放身心？

许巍看雨听风，跋涉高山，眺望星空，心中自然有了光明和喜悦。

曾经困扰他的问题，如乌云破开。

这首新歌《我的爱》，最合适诠释他如今的心境。

不是在别处，不是在路上，而是在此处。

不是风动，不是幡动，而是鼻观口、口观心的心动。

远山映在蓝天里，观沧海乌云破开

今霄宁静在心里，五色云霞在梦里

挣脱尘世的纷扰，才是放下和觉醒的起点。

安享宁静，美梦也会在夜晚绽放。

​本文图片来自网络

编辑助理：鲁妮马拉糕