你听闻我患上抑郁症，却无人陪同去医院，你便说待你假期陪我一起去。
放下手机，总觉得世事奇妙。你我曾同窗三年，说过话的次数却屈指可数。初中毕业后仅只见过一面，也没说上什么话。后来再见已是间隔将近三年，话却莫名多了起来。
“真是同病相怜。”同处于失恋时期的你我都如此说。
再见便又是隔了一个学期，也就是你陪我去医院。
开始，我以为自己只是太过孤独，被你难得关心，才产生那莫名的情愫。然而时间证明我并非一时冲动，喜欢你的心愈发躁动不安。
我这人藏不住话，也不喜欢暗恋，所以我想你表白了。你愣住，后来跟我说了好多话，无非是告诉我，你要考虑一下。
如你所愿，我等你考虑，虽然我也并未抱希望你会答允。
你同意交往了，在我意料之外，并告诉我其实你已在不知不觉间喜欢上了我。
后来的每天晚上，你对我说晚安，你对我说“我喜欢你”，你对我说“我想你”，却从不曾说过“我爱你”。
当然我也不曾说过，因为你我都清楚，“我爱你”是一种承诺，承诺一生一世，承诺相守相依，你怕自己给不起，我怕自己无法给。
那日，你去学校的头一晚，在陌生的城市，待我坐上回哥哥家的最后一班车，你给我发消息：你倒走得干脆。
我回：不然呢？
你回：也是，人太熟不好下手。
于是我便当你是想好了，要与我一起走下去。第二天一大早我便跑到了你住的旅馆，敲开你的房门。
一切发生得很自然，只是我不明白，为什么自己在对你说出“我爱你”三个字时会泪流满面。然而你终究还是没说。
在你的那列车出发前，你带我去看电影，途中你手机响了，你没接，并关了静音。我瞥到手机不停地亮着，而你在拒接了几个电话后，把手机拿到身侧我看不到的角落，拇指在上面来回点着。
说来好玩，你肯定没发现我注意着你的一举一动，因为我窥探的功夫早已在课堂上练得炉火纯青。
我告诉自己，不要在意，你说过你会处理好的。
你回学校了，我则埋进姐姐家里开始自考。那段时日，我觉得分外有动力，甚至忘了自己患有抑郁症。因为我只要足够努力，就能够和你一起领到毕业证，我们可以去到你想去的那个城市，工作，安家。
每晚睡前我都会给你发一条消息，不管你看不看得见，消息内容是：我爱你，晚安。
直到有一天你告诉我，不要在对你说这三个字，这三个字实在太重，你背负不起。
我终于明白，你所畅想的未来，没有我，只是你一个人。
而你这四十多天的所作所为，也曾是想尝试爱上我，但你没有做到。后来你又觉得，也许这样对我的病情又帮助，便也隐忍不言。只怪我这人向来敏感，更不愿将就。
那些你曾对我说过的未来，其实也不曾有过我的位置，就算终究会有人坐上那个位置，那人也绝不是我。
我放手放得干脆，此事也并无对错，只愿彼此日后如愿以偿。
你本浪子，后会无期。
