两天时间，四张试卷，写尽了这三年。
夏天如约而至，这样的夏天，于生命留下的只是一溜狭长而落寞的影子。在影子的深处，某些已经再也看不到了的面孔偶尔还会闪烁起来。背景永远是浓得像油墨一般的黑暗。你正在离开。身影的轮廓与颜色已经迅速地褪进了那片浓墨之中去，可是眉眼之中的灿亮，却鲜明得融不进夜色。
认识的第400天
“国庆快乐，小叶！”我破地天慌的收到上了大学就销声匿迹的你的消息，按耐不住的悸动，开始和你闲聊。“回家了吗？”屏幕上你的来信，“没有啊”我缩在偌大的寝室独自落寞着，“好想回家看看。”“那我下午出去给你拍拍景色怎么样？”图片一张张发过来 ，高中，小店，广场。。。。。。“还想去哪看看吗？”那一刻，我的内心春暖花开，有人愿意当我的眼睛，然后就想到了你那璀璨的眸子，你在风中飞舞的衣角。
心中好像有什么东西迫不及待的钻出来，我试探着问，“维哥，你的资源很丰富啊！”“？”你的不解换来了更激动的内心，“没有人和你说你很帅，然后怎么怎么样，诸如此类的话吗？”
“哦，那些资源和我无关。”感觉到你在屏幕那头轻笑，“为什么，”我打趣道“对自己没有自信？”“不，我有主了。”云淡风轻的几个字，却让屏幕那头的我失魂落魄。那时阳光洒落在桌前，期待了许久的阳光，此刻却如冰刀般，剜我肉体。刚才那宛若星辰的眸子，早就与她人两心同。
认识的第365天
“维哥，我和你喝两杯。”毕业会上没有觥筹交错，到处都是淡淡的忧伤。你说你想出去看看，我说我会想家，最后，我去了北方，你留在家乡。你说你最想学物理，我说我没有什么理想，结果，我学了物理，而你的专业成了地理。我拿着录取通知书和来自你的信息哭笑不得。你知道录取消息后，拍了拍我的肩膀，加油哦！“可能是最后一次一起喝酒了。”我看着他透红的脸，莫名的忧伤。“干嘛呢，都在这一块，还是可以出来玩啊！”那如五月阳光般的笑容却刺痛了我，我知道从此我们便天各一方。“对啊，以后常联系啊！”还有，你可以抱抱我吗？我又喝了一杯来掩去眼底的伤。
认识的第312天
“维哥，我现在很迷茫啊！”课间我绕过层叠的书本来问你，那是刚好三模结束，看着自己惨不忍睹的成绩，一时慌了神。“唔，不要着急，只是这一次而已，”你停下演算的手，注视着我，“我的英语和你的物理真的绝配。”你看着成绩单，同时也很无奈。“我，我还可以说些什么呢？”“那么一起努力吧，你的目标是我，我努力的对象是你。”你看着我，眼神里写尽温柔。“好。”我无比认真，“你可以问我英语。”话还没完，你立马接上，“物理就交给我了。”然后两人相视一笑。冬天的霜朦胧了窗棂，室内，一如既往的暖。
认识的第276天
听说你喜欢上班上一个女生，还约她出去玩了，开始她的没有拒绝，也没有接受，但到后来，你们两个好像陌路。我知道后不知该开心还是难过，开心的是你没发和她在一起，难过的是，你不开心了。一连一段时间，你都怏怏不乐，眼神飘忽，整儿的状态都不太对。但是，每次我找你求助的时候，你都会精神饱满的回答我的问题，但我知道，你并不开心。“维哥，你和她怎么样了？”好不容易到一个只有我两在的晚自习，我终于鼓起勇气来问你，“嗯，”你顿了顿，“就那样吧，该咋样咋样。”你长叹了一口气。“哦。”原来准备了很多话想和你说，但当有个恰当的时间，地点时，我却无法开口。沉默呵，沉默呵。“那我们要好好学习哦！维哥。”我害怕这中突如起来的安静，“所以，不要悲伤，快乐的日子终将来临。”我朝着你做了一个鬼脸。终于逗笑了你“小傻瓜。”你温润的声音响起，“我们一起加油哦！”“嗯。”我看着你，斩钉截铁的回答道。你不知道的是，那时的一个随口一说，会被我当成我们之间的誓言。
认识的第248天
“男生积极点好不好！”我在台上声斯力竭的吼着，“为了班级的荣耀，都很出声啊，不然这个歌没了男生的力量就没法听了。”底下依旧无动于衷，诶“咱们再来一遍好吗？”内心面临崩溃的边缘。三秒两秒一秒，好像已经预料到了结局，他们仍会鸦雀无声，但当音乐想起来的时候，一个洪亮的声音打破了寂静“在无尽的黑夜，所有都要毁灭。。。。。。”站立的人群中我一眼就看到那个放声的男孩“维哥，谢谢！”我在台上默默呢喃。身上立马被注入了新鲜的血液，整个人从怏怏不乐换为激情澎湃。“好，”我带头鼓掌，“维哥，原谅我不会说话，只能献给你掌声。”没有想到的是，那个一米八几的大男孩，脸红到了脖子根。
认识的第199天
“咦，这是什么？”我好奇的拿起维哥桌上的本子，“我们一起”后面赫然几个大字——练字。“这个。。。。。。”我看着这个本子，觉得搞笑“怎么回事？”“诶亚，”你夺过我手中的本子，耳朵红红的，“我爸家长会太无聊了。”“哈哈哈。”实在忍不住笑出声来。“喂，你别笑啊，等下大家都以为怎么了。”你一脸紧张。“哦，”我努力憋住不笑，“没有别的意思，你爸爸太可爱了。”此时，肚子已经抽搐。“额，”你扯了扯嘴角，或许被我盯着不好意思，你用笔戳了戳我，“回去学习去。”“好的，记得一起练字哈！”我转过头，看见你撇了撇嘴。
认识的第100天
“维哥，这题怎么写。”“维哥，这个公式怎么推出来的。”“维哥，你这题答案是什么。”一次次的打扰你，你都没有怨气的耐心讲解。“这样，你看啊。”修长的手拿着笔在纸上画出优美的弧度，这些看似混乱的公式在你笔下听话而乖巧。“懂了吗，”你看着一言不发的我，“再讲一遍啊！”末了，用笔尖敲了敲我的头，无奈道，“小傻瓜。”那一刻，我收草稿纸的手顿了顿，马上又恢复嘻哈的状态“切，我们维哥是谁啊！”“你。。。。。。”面对这样的我，你也无奈。你不知道的是，向来心大的我也开始小心翼翼。
认识的第48天
“好巧啊，两次换位置，你都在我附近。”我眉开眼笑的看着你。“是的呢”，你默默整理着书本。“那以后可就要麻烦你了！”我拍拍你的书本，“不要嫌烦哦！”“请多多指教！”他笑了，露出一口白牙。那时，我的脑海里只闪现一个词，皓月星辰。也许这就是一种缘分吧，我偷偷回头看着你垂眉的样子，如画中走出来般，觉得，这就是静好。
认识的第25天
“诶，来班里快一个月了，哪个男生都不认识。”好友向我抱怨着，“会好起来的。”我拍拍她的肩膀，“年轻人，心急吃不了热豆腐。”“你，麻溜以圆润的姿态离开我的视线。”好友扬起手就要来打我。我微微一躲，“不劳烦您老高抬贵手了。”抓起水杯去打水。饮水机旁站着一个高大的身躯，你正酣畅淋漓的喝着水，一身大汗。见我来，立马让开了路，“你打吧！”“嗯？哦！”正在欣赏你喝水的我被问个正着，怪不好意思的。“你，不打了？”“噢，我先喝点。”阳光的照射下，你黝红的脸在墙壁上投下一段不错的剪影。“刚打完球回来啊？”一向不爱多说话的我，莫名奇妙多问了一句。“嗯！体育课，好久没有这么酣畅淋漓了！”看着他微笑的脸，莫名的开心。突然又想到刚刚与好友的对话，心里暗自想着，谁说我不认识男生的，维哥不是一个吗？“走了！”心情大好的我，给你一个活力的微笑。
认识的第3天
“石头，石头，出去玩。”一男生冲过来给了你一个暴击。“你小子是不是今天没有吃药啊！”你从书本中抬起头来，狠狠的回击，让那个男生吃痛。“你不出去耍，是不是因为旁边这个漂亮美眉啊！”那男生挑眉问到。“你别瞎说。”你拧过那个男生的头，对我说“他这个人就爱开玩笑，你别在意啊！”“当然不会，”我笑着回话，“我心很大的哦，普通玩笑都对我没有杀伤力。”“哈哈。”我们一起笑了。“溜了，溜了，石头快点，别调戏妹子了。”男生逃离他的魔爪，说了这样一句话。“你小子是不是想死。”你转身追了出去。没有看到的是我火烧般的脸。
认识的第1天
“同学，这有人吗？”我抱着书包怯生生的问到，陌生的教室，陌生的面容让我不安。让我无处容身。一个面容姣好的男生抬起头来，迟疑了一下，“啊，你坐吧！”起身让位。“谢谢啊！”我礼貌的回答。“客气！”男生开始低头看书。整理完自己的桌子，我开始打量起这个班来，班里的同学都在相互诉说着几个月不见的思念，叽叽喳喳，门庭若市。唯独旁边的男生，安安静静的，有点不那么真实。抑制不住的好奇心让我抛开了胆怯，“那个，你叫什么名字啊？”“我吗？我叫石维曦。”“你好，石维曦同学。我是叶静姝，很高兴认识你。”“很高兴认识你。”男孩看着我笑了，眼里有星星。“哟，”一男生过来，拍拍他的肩膀，调侃道“可以嘛，石头。”我一脸困惑，男孩的耳根却莫名红了“你小子是不是皮痒痒了。我来给你挠挠？”“诶，不劳您大驾。”那男生躲开了，还给他一个莫名的眼神。我心想“看来石维曦也不是没有一点烟火气嘛。”心里开始好奇这个班上的人物关系。同时，也不知什么东西，开始蠢蠢欲动。
那时的我完全没有意识到，当初的他，会成为现在的你。那些缥缈的情愫，都随着小城的艳阳，融进了那个夏天，不再追逐，却是回头牵肠。
你是九月夏天滚滚的热浪，是透过窗户洒落的余光，是飘忽不定的婉转悠扬，是楼外的微风轻扬，是傍晚落日余晖的方向，是飞越山川河流的大梦一场，是无力抗拒却不停追逐的磁场，是我不能拥抱的短暂理想，是不愿停下的难忘情长，是忽明忽暗，在我的不悔时光。
十二的笔画，是亲人，是朋友，是恋人。现在我把它冠以你名。从此，你是无言，我叫难忘。
