文 | 深夏晚晴天ZMH
公元476年,西罗马帝国灭亡后,欧洲进入了长达近千年的中世纪。在这个时期,欧洲没有一个强有力的政权,封建割据混战不断,天主教对人民思想的禁锢,又极大阻碍了科技和生产力的发展。
这是欧洲历史上发展极其缓慢的时期,向来也被人们称之为黑暗时代。关于这一时代保留下来的历史资料十分有限,倒也为后世人们留下了很多臆测和争论的空间。
爱伦.坡终身大师奖得主、英国知名作家肯.福莱特的长篇小说《暗夜与黎明》,描写的正是中世纪里那个混乱而黑暗的英国。
福莱特一向擅长将史实融合进作品中,《暗夜与黎明》也不例外。
在这部小说里,中世纪下欧洲的无序与荒诞、黑暗与混乱被展现得淋漓尽致。狡诈的权谋者、贪财好色的教职人员、贫苦而坚毅的底层人民也被刻画得栩栩如生。
暗夜与黎明,究竟是谁的暗夜,谁的黎明,答案也在跌宕起伏的故事情节中缓缓展开。
1、荒诞的世界
故事开始于公元九九七年六月。
十八岁的造船匠埃德加打算和心爱的女人森妮私奔,却意外发现维京海盗准备入侵城镇。机灵的埃德加以最快的速度通知全镇人民逃离,却还是晚了一步。
城镇遭到了维京海盗的血洗,百姓损失惨重,埃德加的爸爸和森妮也不幸死于这场灾难。
本就生活在贫困之中的百姓历此一劫,更是一贫如洗。然而,作为主管该城镇的掌权人物——主教温斯坦、郡长威尔武夫、大乡绅威格姆兄弟三人却还在计划着,如何从镇上的百姓那里搜刮更多的财富。
一边是刚刚痛失亲人、贫困交加的底层人民,另一边却是富甲一方、贪得无厌的掌权者,荒诞的世界就在这种鲜明的对比中拉开序幕。
在欧洲的文明史上,中世纪时期常常被描绘成一个“无知与迷信的时代”。这一时期,欧洲的宗教腐败问题尤为突出。
在《暗夜与黎明》中,福莱特生动地刻画出教职人员的腐败、堕落、惺惺作态。
老鸨的姑娘们都被维京海盗劫去,老鸨向主教温斯坦哭诉求助。温斯坦私底下没少和老鸨及其姑娘们有往来,他知道自己无法拒绝老鸨的求助,但却仍然想要维护自己在众人面前的正派形象。
他一边对着老鸨嘀咕“这事稍后再跟你谈”,转身却提高了嗓音,用众人都听得到的声音说:“滚到我看不见的地方,你这个肮脏的滥交者!”
身为一方的主教人员,温斯坦不仅没有以身作则,反倒率先触犯教条。其虚伪、两面三刀、惺惺作态的丑陋模样可以说是中世纪下许多教职人员的典型缩影。主教都尚且如此,其下带领的教职人员只能是有过之而不及。
除了宗教腐败,贵族阶层的奢靡生活与奇葩的思想言论更是令人咋舌。
遭此大劫的百姓贫困交加,寄希望于掌权者能体恤民情,予以抚慰。然而,大乡绅威格姆面对这些已经一无所有的百姓,却神色傲慢地表示:“其实眼前这些人有钱。只要你把他们的肚子切开,肯定能找到钱。”
如此荒谬的言论出自一位位高权重的贵族之口,可见当时的社会处于何等荒诞之中,底层人民又是生活于怎样的水深火热之中。
2、清醒的人
在整部小说中,有三个关键人物,分别是造船匠埃德加、贵族小姐蕾格娜和修士奥尔德雷德。
埃德加是最先出场的,尽管他只有十八岁,也不免出现诸如抛弃家人、与已婚女人私奔这样冲动的行为,但从整体上来看,他依旧是一个能力突出、有想法、有原则、看得清局势的年轻人。
埃德加在家里排行最小,上面还有两个哥哥。在维京海盗入侵之前,三兄弟一直跟着父亲学造船。
埃德加年纪小,但其聪慧与动手能力却远胜于两个哥哥。爸爸曾这样评价他们三兄弟:“埃尔曼学得慢,艾德博尔德学得快,但埃德加好像是在我开口之前就已经明白我要说什么了。”
当爸爸死于维京海盗入侵,一家人被迫从以造船为生变为农民时,在一无所有的情况下,也是埃德加利用各种现有的木材,造出了许多耕种需要的农具。修缮房屋、制造船只、修补农具,他样样信手拈来。
更为难得的是,这样一个能力突出的小伙子,还是一个有原则、懂廉耻、自尊自爱的人。
克雯宝是司铎表兄弟、德朗渡口主人德朗的女儿。在埃德加一家到达德朗渡口,准备承包这里的农田,开始新的生活时,克雯宝就开始色诱埃德加三兄弟。
她会在埃德加在河里洗澡时,在他面前掀起自己的裙子,让对方看到自己的私密部位。见埃德加不为所动,转而对其两个哥哥下手。
年仅15岁的小姑娘,光天化日之下赤身裸体,还乐于看埃德加的两个哥哥为她打架、争风吃醋。甚至于当埃德加的母亲呵斥其赶紧把衣服穿上时,还故意慢吞吞地弯腰捡裙子,保证身后的人看见她的屁股……
无论克雯宝怎么色诱,埃德加始终不为所动。反倒是两个哥哥,被克雯宝耍得团团转,甚至还想一拍两散,从此各过各的生活。
好在母亲深明大义,让克雯宝嫁给自己两个儿子的同时,也为小儿子谋了一条新出路。
克雯宝的不检点、埃德加两个哥哥的糊涂、一女嫁二夫的荒谬,无一不体现当时社会的无序与混乱。荒诞的世界里活着荒诞的人们,做着荒诞的事。
有周围人做对比,更显得埃德加的知廉耻、克制、自尊自爱的可贵与难得。虽然外界混乱无比,但他始终有着清醒的头脑和信念。这样的年轻人,注定会活出不一样的人生。
都说时势造英雄,黑暗的中世纪已然摆在那里,荒诞的世界正在加速往深渊坠落,清醒者会如何从中突围。让我们一起拭目以待《暗夜与黎明》。
(完)