2004年夏天。
我和我的安先生在上口语培训班的时候，认识了木人。木人很显眼，170左右的个子，瘦瘦的，带女朋友一起来上课，女朋友将近180cm，腿很长，脸蛋也精致，因为是一个女比男高的组合，所以上课第一天，我就记住了这个木人，另外，木人身上的香水味很好闻，是很清新的男香。口语对话练习的时候，木人和他女朋友一组，他女朋友讲的超烂的，木人的口语水平就很好。因为一起上课认识了，那时我们四个关系还不错，还一起出去吃饭。好景不长，也就两个月之后，木人和他的长腿女朋友分手了，拉我们俩出来喝酒，跟我们说，这个女人骗他钱被他发现，人品极差。我们俩安慰他，你那么有钱，以后还能找更好的，找真心对你的。果不其然，也就两个月，木人有了新的女朋友，这次女朋友没有长腿，但是身材苗条，是一个咖啡店的老板——萼小姐。两个人天天甜蜜的不行，木人微博都是，今天我的萼小姐又拉了一只漂亮的桃心拿铁，今天萼小姐店里的郁金香开花了好漂亮。
2004年冬天。
难以预料的是，没多久，我和我的安先生，在安先生去异国出差三个月的之后，因为疏于联系，感情竟然变淡，我们分开了。刚失恋那时候，木人常常在微信上安慰我，他深知我在这段感情上投入很多。有一天，木人约我晚上去吃饭，我们还要了酒，我和他都是一杯就大红脸的，喝了一杯之后，特别害羞的我们俩从饭店出来了。木人是自己住的，他说，去我家接着喝，我心想都认识这么久了，喝！他家有大大的落地窗，可以看的很远。我们俩坐在落地窗边，边聊天边喝梅酒，没喝多少，就都喝多了。我倒在他的床上，他也是。快天亮的时候，我半梦半醒，看到了照进屋里的微弱阳光，我做了一个梦，先是梦见我的手碰到了他的手，然后他翻身抱住了我，然后我们接吻了，然后没有然后了。梦里我记得木人的皮肤很好，滑滑的，身材精壮。
早上我回忆起接吻的场面，觉得梦境和现实难分。我一想，都认识这么久了，所以我直接问他，咱们昨天什么都没发生，对吧。他起初说，对，什么都没发生。也就半分钟，他又说，但是，我做了一个梦，我梦到我们接吻了。我说我也是。他说，我梦到我翻身抱了你。我说，我也是。。。
有一个周末，我临时需要传送文件给客户，公司比较远，我就去木人家里蹭网，他家网速快。我在他的书桌那边折腾我的文件。他忽然从我背后，用胳膊勾住我的脖子，说，你知道吗，其实，我曾经挺喜欢你的，那时我刚分手，可是，你和安先生在一起。我推开他，别闹了，我传文件呢。传完文件，我收拾好电脑。匆忙下楼。出了楼门，我站住了，有点愣愣的傻在了那里。我鼻腔里，全是他身上的香水味。Boss出过一次对香，我认得这味道，是对香里那款男香。我脑子里回荡他不经意间的那句话：我就是觉得很遗憾，所以想说出来。我心想，您倒是不遗憾了，我开始纠结了。
我回到家，打开木人的微博，重新审视这个人，一边看一边笑，他真是个好幽默的男人，我怎么以前没有发现。但是现在的状况是，他和萼小姐已经在一起半年了，我现在是单身，我发现，我开始有点喜欢他。我开始不停压抑自己的感情，但是，没几天，他，他居然对我说，我现在也还喜欢你。我没有说什么，心里却很乱。
某天他微信我，我想去爬阳明山，想看日出。我咬着牙说，好，我陪你去。为什么不是萼小姐陪他去呢。因为萼小姐非常讨厌运动和早起。其实我特别怕冷，我特别不喜欢爬山，可是，我为了能和木人多待会儿，我从网上定了暖宝宝，硬着头皮，一大早陪他去爬阳明山。看到日出了。他很开心，像个孩子。我却冻得跟狗一样，也毫无抱怨。我们下山去吃早饭，喝了热粥，然后两个人好困啊，都起的太早了，就回他家补觉。他呈大字型躺下，我很自然地枕在了他的胳膊上，他轻声说，只有你，睡觉的时候，会拉着我的手。这一次，我们依然只是睡觉。
我要出差，你家离车站近，为了多睡会儿为了想和你多待会，我去住你家了，你没有拒绝。我来的匆忙，带了出差的换洗衣服，却没有带睡衣，洗完澡，你拿你的衣服给我，大大的tee和家居裤，上面有你的香水味。我们睡在同一张床，盖两床被。你让我枕着你的胳膊，我们只是睡觉。早上，我早早出门，打车去车站。你发来信息，我就是喜欢你的身体和人，怎么了。不怎么了，你有女朋友你知道吗。我怂，这一句，我打出来，我又删掉，并没有发出去。因为，他又说，我没法和萼小姐分手，尽管我也喜欢你。
我在微博里，继续看着他和萼小姐的评论一来一去，看到我象泡沫一样消失在他的生活，很想哭，但是，这不就是我要的结果嘛，他不再在乎我，头也不回的向前走，我在原地看着他远去的背影，嘴硬着对自己说我也会重新上路。我喜欢他，不管怎么样，我都希望他好好的。
有那么几天，他好像消失了，不联系我，重新联系起来的时候，我问怎么啦，他说，我对着萼小姐，喊了你的名字，哄了好多天。我依然没有说出我也喜欢你，但是，我想，他是知道的。
萼小姐温婉大方，拥有一家咖啡店。我相貌平平，是个小公司的普通职员。但是我知道你喜欢收藏什么款式的设计单品，而且我愿意给你做饭，让你变成失去生活自理能力的人。即使，她的时间都是给店里的客人做料理和咖啡，却一次也不给你做，即使她不并知道你喜欢哪一国哪一个设计师的作品，你也还是要和她在一起...
你买哪个单品，我就跟着买，被你发现。我依然不说我也喜欢你。我只是默默等着，等你有一天能和萼小姐分手。
这一年的最后一天，你又拉我陪你去阳明山看日出。看完日出还是喝热粥取暖，然后去你家补觉，但是这一次，我们没有踏实睡觉。你把我脱光了，我也把你脱光了，我们坐着抱在一起，用力亲吻。然后你把一切给了我，我也给了你我的一切。我没有抗拒，因为，我觉得，这样，我才是得到了你的一切。你的身体和你的心。
我感觉到幸福，和绝望。
其实我很满足了不是吗，我至少知道了你的名字你的电话，听过你的声音，看过你的眼睛，一起吃过饭喝过酒看过夜景，做过同一个梦，穿过同一条裤子同一件tee。至少你知道我喜欢你，至少你知道不管你有没有女朋友我都喜欢你，就够了真的够了。尽管我很难过，你不够喜欢我，可是，有我喜欢你就够了。
2005年春天。
我走在路上，看见170高的女子的背影都会哽咽，因为木人说过，萼小姐170高，比我高好多.我决定跟木人告白。活到现在，我先告白的关系，无一例外地以被拒绝告终，但是，这一次，我还是决定试一下，毕竟木人口口声声喜欢我，我期望着，我告白之后，能让他下定决心和萼小姐分手。我约他到了一家中餐馆，点好了菜，我说，我真的喜欢你，这是我第一次用口述的方式，而非短信微信，以表达这次的告白，我有多么重视。过去，那么冷，我陪你怕阳明山，我恰巧和你买的同款设计单品，那些都绝非偶然，全是因为我喜欢你。你愿意和我在一起嘛。他毫无意外，很平静地说，我知道你做那些都是因为喜欢我，但是，我没法和她分手。
这一天过后，木人对我冷漠了许多，我问为什么，他说，我们之间的关系，唯有简单粗暴的解决。
当我越来越喜欢他的时候，我开始，要逼自己逐渐远离他。我们迅速变冷的关系，几乎摧毁我。我一个人下班回到住处，就是酗酒、落泪。我睡觉的时候，自己拉着自己的手睡，我幻想那是在拉着木人的手。因为，他说他喜欢，我睡觉的时候，拉着他的手。
我不能看着自己一点一点崩溃，我找到了一个解决方案，我去跑步了！流汗，精疲力尽，身体的能量耗尽，就没时间，让那个爱而不得的绝望情绪占据我了。
以前那些等你微信我的时光，我不再等你了，我拿那个时间去跑步了。我看着自己，从零基础，进步到一周20km。1个月之后，我给自己报了扬州半程马拉松，我要一个人去旅行，一个人去跑步。我不停问自己，我要跑多远，才能把木人彻底忘掉，我没有答案。我上路了，我去寻找这个答案。一个人买机票定酒店，一个人出发。在那个陌生的南方小城市，我吃当地的小吃，领装备包。早早睡下。站在起跑线上的时候，我没有很孤独，不是因为周围人多，而是因为，我觉得自己很nb，我没想到，有一天，我会一个人来到陌生的城市，挑战一项自己并不擅长的运动。我倒是很为自己骄傲。但是，我的心里，木人还在那里。
起跑之后，穿了长袖长裤的我，还是觉得微凉，没想到这个微凉的温度成就了最后还算完美的初首马成绩。跑到18km的时候，累到想放弃，真的想放弃，我问自己，我为什么来这一趟，我到底想要什么，我给了自己答案，我继续向前，我心里默念，木人再见，木人再见。就这样，我以2小时4分的成绩完成了自己的首半马，这个成绩对于一个女生来讲，还是可以的。但是呢，木人还在我心里。
2005年夏天。
去克莱文公园跑步的某一天，我遇到了素人，素人微胖，一起在公园的存包处存包来着。素人看到我装手机的腰包，问我这个在哪里可以买到，我说给我你的邮箱，我发链接给你。一来二去，和素人加了微信，就认识了。一个人跑不如两个人跑，于是，我常常和素人出去跑步。后来，素人跟我表白了，素人是智商很高颜值也高的类型，我特别喜欢知道很多知识的那种人，就答应了。之后的一年，我和素人去了很多城市跑马拉松。进行到这里，感觉一切都步入正轨，我和素人跑在路上，木人和萼小姐相安无事。
2005年冬天。
素人辞职创业，脾气变得暴躁，会对我发脾气。我很在意这个，交往之前，我就告诉他，我上一次分手就是因为脾气。和素人谈了几次，完全没有效果。我暗自神伤。但是这大半年，我们还是一起出去旅行和跑马拉松。2006年春天。
素人的脾气越来越差，我很想和他分手了。伤害积攒到一定地步，感情就被耗尽了。2006年秋天。
素人的创业很不顺利，就出去喝酒，有一次酒后回到家，失手打了我。我们分手了。也就大约一个月，从安先生口中得知，萼小姐跟木人也分道扬镳了，和安先生分手之后，还是好朋友，所以，平时我和安先生还会聊聊近况。于是我赶紧就发微信给木人，怎么分开了。木人说，其实近半年，我们感情都不好，问题是与日俱增，她嫌弃我挣钱少，对她照顾不足，她不愿意再和我继续下去了，你呢，为什么甩了素人。我说，他酒后对我动手了。他回复，哎，早知你就不要和他在一起，我早就说我不喜欢他。我说，你废什么话，我不和他在一起，你也不和我在一起，你管我呢，倒是你，你为什么不做好点儿多照顾她一点。他说，我就是想她先讲出分手，我说不出分手，我去年春天拒绝你，说的理由全是骗你的，我是SB，我其实就是没办法先说出分手。我没有再发消息给他。对话框好半天没有蹦出右上角的1，他发过来，见一面，去我们第一次吃饭的餐厅吧。我回，好。
我走进我们第一次吃饭的餐厅，他走进来，坐在我对面。我们互相面对面看着对方。我开始静静地流泪。他眼里闪着泪光，眼泪始终没掉下来。他说，我爱你，我想和你在一起。我说，我知道，但是，抱歉，真的回不去了。有些错过，就真的只能错过了。我继续哭。
有天我出差回来，木人执意去接我，到了出站口，拿过我手里的行李。我们一起往停车场走。到了车边，我依熟练地坐进副驾驶位子，他去后备箱拿东西，然后塞了一副画给我，我拆开外包装，是奈良美智的画。干嘛买这么贵的东西给我，我受宠若惊。他淡淡回答，我愿意，我就是想对你好。
没过几周，又收到一个快递，拆开一看，是奈良美智的画集，还是他寄来的。
其实，这是一个关于错过的故事，木人喜欢我的时候，我不是单身，我喜欢上木人的时候，他又不是单身了。我问自己，为什么喜欢那么遥远的一个人？因为，他发光啊。为什么喜欢这么遥不可及的他？因为，他好幽默啊，他身上有一股毒品一般让人上瘾的香水味。不，是因为我得不到他。爱而不得。
应该还有另一个结局。走进餐厅，木人说，我真的一直都喜欢你，我养你，跟我过吧，错过了这么久，我们再也不要再遗憾下去了好不好。我百感交集，汇成一个字，好。我们点了很多，他吃饭一向浪费，什么都要点，根本吃不了。吃完，他载我回到他家。早上醒来，我做了早餐给他吃，端到他面前，他表情很奇妙，他说，你知道，我想你做的早餐想了多久嘛。。。我以前看到你给安先生、素人做早餐的照片，我特别嫉妒。我今天终于能吃到了。我说，快尝尝。他吃了几口，嘴里塞着食物，用力地跟我说，真的很好吃。我说，以后，我只给你做早餐。
