杜牧《泊秦淮》| 意味深长的秦淮河
南陈的灭亡太有戏剧性也太必然,《玉树后庭花》这支歌曲因此成为中国历史上最著名的亡国之音,被诗人们反复吟咏,告诫世人居安思危的道理。
再往深里想想,歌女是卖唱的,唱什么歌不由自己做主,而是由花钱的人做主。这些花钱的人显然不会是贩夫走卒,而是有身份和权势的人。“不知亡国恨”的不是歌女,而是这些人,这才是真正值得批判和伤感的。
杜牧《题乌江亭》| 项羽到底该不该渡江
在杜牧看来,胜败乃兵家常事,总会受偶然性因素的影响。既然如此,男子汉就不应该计较一时一地的胜败得失。
生当作人杰,死亦为鬼雄。
至今思项羽,不肯过江东。
在李清照看来,项羽正因为不肯渡江,有这种铮铮铁骨在,才成为了令人尊重的人杰和鬼雄。如果他渡了江,那就不再值得尊重了。
但是,一切历史都是当代史,杜牧的翻案当然也有着当代史视角之下的理由。
高贵的操守只存在于遥远的历史和古代圣贤留下的书本里。而那些熟读历史书和圣贤书的当代精英,早已经在心底最深处主动发生了知与行的分裂,变成了精致的利己主义者。