所有生长着的艳丽花朵都扎根在潮湿又烂的泥地里，生活在这世界上，没有人是绝对干净而绝对无忧愁的，所有新鲜的盛开，都撇不开过往的腐烂和消逝。
——来自文章《这不是你梦寐以求的长大吗？为何愁眉不展?》
讲一个我的故事。
在爷爷去世以前，我一直觉得自己是个孩子，一个为了得到家人赞扬时时刻刻都在努力规范自己的乖孩子。
爷爷得了很严重的病，脑部神经压迫导致人的精神很不好，总爱生气。最后一次见他是在初二过年时节，因为一件很小的事情，他说了我一句，说我像我妈，没眼色。
当时真的很小，不能理解他，只觉得你骂我就是了，干嘛连着我妈一起骂？所以很生气，跑到偏房去哭了一场，赌气不理他。
家人都瞒着他的病情，我也不清楚他到底怎么样了，只觉得他起的越来越晚，晚上会疼得乱喊，脾气也越来越大。过完年，父亲已经在紧张地为他筹备“老房”了。木匠在院子里做工，刨锯“隆隆隆”地从早响到晚，爷爷坐在窗前，静静地看着人们在院子里忙碌。
听父亲说，最后的几天，爷爷说想吃一次煮的方便面，以前一直没舍得吃过。这是他的最后一顿饭。
有一天中午，父亲包车去学校接我，我还不知道发生了什么，就说我还没有跟学校请假，先不回去。父亲当场生气了，转头就走，下楼时大声喊着:“你爷没了，你自己看着办!”声音里充满了泪水。
我赶了下午的班车回家，学校离家有两个小时的车程，只记得自己哭了一路。班车停在家门口的斜坡上，我看到来来往往的人，听到期期艾艾的哭声，不知道自己是怎么进门的，也忘了哭。
那一年秋天，国庆大阅兵，庆祝祖国60周年华诞，场面之壮观，气势之宏伟，史上少见。不知谁说了句:“这要是你爷看到了，一定也会记下来。”
我脑海里闪出刚刚过去的2008年，他每天看着新闻联播，把汶川地震的伤亡人数记在一个撕开的烟盒里面，保存在他亲手做的大柜子里。奥运会上，他记下每一天中国获得的每一枚奖牌的时间和项目，也同样保存起来。
那年我上初二，再过一年中考。爷爷说:“把这个保存着，我的丫头说不定考试能用上。”
爷爷去世后，我第一次清楚地感觉到了家人的爱。那年干农活，用水泥修一段水渠，我也想把手伸进水泥里学着父亲的样子搅拌，他赶忙把我挡回去，说这样对我的手不好。奶奶变得越来越依恋人，每一次回家我必然要和她睡在一起，早上睁开眼，她已经收拾好坐在床沿上做针线活，一双又一双绣花布鞋，我不知道她在柜子里存了多少双。妈妈开始习惯说:“有什么事情，你自己决定就好！”
当我清楚地感知到这些爱时，便长大了。
明艳的鲜花，脚下踩着的黝黑泥土里，不知落了几个春秋的花瓣。鲜花亦会凋去，也不知又会落在哪一片泥土里滋养下一季花朵。
当鲜花开始为脚下的泥土落泪时，她长大了!
