大约在千僖年吧，我曾写过一篇文章，名字我还记得，叫为了记念的忘却，那是为了记念MJ（迈克尔乔丹，咱那时的偶像）而写的，记得里面有谈到KB(科比布莱恩特）对MJ的传承，那时的KB还是刚入NBA的弱冠少年，转瞬之间，他己在NBA撕杀滚爬了二十载退役一年了。二十年，七千多个日子，在我们人生的沧海桑田里，足够兴起平息很多波浪了。只是对我来说，贯穿这一段人生记忆的是一条叫黑毛的狗。
黑毛是一只黑色的雄性腊肠狗。它刚来的时的情形还历历在目。那时它才满月，小小的一团，清澈的眼神里略带着惊恐看着周围陌生的世界。我摸了摸它的头，起初它还畏缩地退避，但慢慢地它就用前爪来接触，大概是知道我将是它未来生活的主人吧，它甚至用舌头来轻轻舔弄我的手掌，虽是刚刚离开温暖的母体，但它已是懂得要适应新的环境了。
黑毛是我养的第一只狗，对于这只初来乍到的小生物，不免有点手忙脚乱，临时抱佛脚去街上买了个狗笼和一大堆狗粮，从此黑毛就算安家落户了。当初命名的时候还颇费了翻波折，就差点没去关帝庙找洪择时了。后来决定把它起名叫黑毛，这个名字有两层含义，其一是它通体毛色黑亮，若站在暗处，远远望去只能看到一对幽蓝的眼睛。再则就是我很喜欢玩矶钓，黑毛是一种比较难以钓到的矶钓对象鱼，性刁且拉力大，是每一个矶钓者梦寐以求的对象鱼，故起这个名字，也是希望它能给我带来钓鱼的好运气。
幼狗的长大非常迅速，就一两个月时间，它已有了成年狗的体型。我到网上查了纯种腊肠的资料，也以此为对照对黑毛做了很详细的全身检查。发觉除了耳朵嫌小、后肢过长外，黑毛的体形和性格特征都很符合纯种腊肠的规格。虽说有点遗珠之憾，但这并不妨碍我对它的喜爱之情。
很快地，黑毛就适应了周遭的环境，并开始在周围划分地盘，每次我带它出外时，它总是蹦蹦跳跳，四处乱窜，或用灵敏的长鼻乱嗅，嗅到欢时，抬腿就是“挤”尿，之所以用挤来形容，实在是因为量太少了，有时甚至只有几滴而已，用“撒”是有点名不副实。开始我还觉得奇怪，后来才知道这是狗在做记号，在它经常撒尿的范围内，就是它的势力范围。有一次，一个朋友带了条金毛猎犬，金毛闻到狗尿的味道，便在黑毛常“挤”的地点撒尿，黑毛一看急了，赶忙过去一顿抢着猛“挤”，那金毛也急了，抢着抬腿狂撒，两条狗你方撒罢我便挤，好不热闹，旁观众人无不捧腹。
关于小狗的撒尿问题，我还有一幕有趣的记忆，幼小的时候，黑毛总是蹲着撒尿，直到有一次，我发现黑毛蹲了良久，却撒不出半滴东西，忽然它颤颤巍巍地抬起右后腿，于是便欢畅地撒了出来，从此后，它就只是站着撒尿了。这一幕让我印象深刻，到现在我还能想起它颤抖着抬起后肢的情形，这让我有种奇怪的感觉，似乎这是个信号，一个小狗已经成长的信号。不仅于此，在黑毛发出第一声响亮的吠叫，第一次根据指令做出回应的动作时，我都有类似的感觉，这种感觉让我欢欣异常，至今心底仍然会有重温一下的渴望。
没养狗的人很难体会养狗的乐趣，有时小狗一个小小的动作就会让你感到莫大的愉悦，我很喜欢看到黑毛趴着的样子，脑袋瓜紧紧伏着前腿趴在地上，后腿夹着尾巴蜷缩着，整个肚皮紧贴着地面，非常滑稽。就在此时，这么一念及，那副情形马上浮上我的脑海。
有一次，我带黑毛出去遛玩，忽然听到旁边一位老太很夸张的叫声“夭寿哦，好大的一只老鼠”，我纳闷地看着黑毛，实在找不出它和老鼠有什么相同的基因，直到有一天拍到这张照片。
腊肠是极其活泼的动物，黑毛也不例外，象这样乖乖地趴着是比较少见的，只有在玩累或者是要面对惩罚的时候，它才会做出如此安静的姿势。每当我看到它俯首贴耳的样子时，我总是会抚摸它的背脊，而它也就这样顺势趴着，或者侧过头来，轻轻舔弄我的手臂，这时，就算有天大的不愉快，也会被我抛诸脑后。
有天晩上，路过一家宠物店，那段时间黑毛正处精力旺盛时间，到处撕咬，于是就顺便买了条狗咬胶以祭黑毛的磨牙之兴，刚好看见旁边狗笼里养了三只狗，一只棕色小腊肠、一只小斑点和一只比较大的牧羊犬。由于夜里已微有凉意，小腊肠拼命往牧羊犬肚子里钻，我把它轻轻提了起来，只见它眼皮耷拉，鼻翼轻缩，四肢蜷曲，一付惫懒神情，我想起黑毛刚来的神情，不也正是如此模样吗？心里忽然有买去和黑毛做伙的冲动，但随即马上就把这念头压制下去了，腊肠是顽皮善妒的小精灵，再多养一只，岂不吵翻了天。
在此之前，就曾有过这么一次失败的经历，有一天回家正逢大雨，看到楼下有只流浪的京巴狗躲在角落里，瑟瑟缩缩，非常可怜。我上楼梯，它就跟着上楼梯，直到家门口，心下不忍，就把它带回家，想着明早带去店里给黑毛作个伴，那只京巴很脏很瘦，洗了很多遍毛色才稍微发白。
第二天，就把这只流浪狗带到店里，谁知黑毛变得极其暴躁，狂吠乱叫，从来没看到它这么凶过，偏生这京巴也不让它，对峙着叫个不停。没办法，只好把这只京巴送走，流浪狗总是特别乖巧，我走到哪京巴就跟到哪，最后我把它带到旧居，托以前的邻居来代养。过了几天，下了场大雨，我跑去看望那条流浪狗，邻居说，那狗只在他家呆了一天就又跑出去了，不知所踪。为此，我心里愧疚了良久。
黑毛虽然善妒，不过在不侵犯它领地的前提下，它也很喜欢和别的狗玩耍。在他的青少年时期，黑毛也结识不少玩伴，一只棕色母腊肠“都都”，它是黑毛的同母异父姐姐，性格非常凶悍，当然黑毛也不为所惧，经常与其撕打。一只黑色的拉布拉多杂交犬“小黑”，非常温顺，虽然体型比黑毛大了很多，却经常是黑毛的欺负对象。还是一只金毛猎犬，名唤“哈利”，它应该是黑毛最好的朋友了，每当它主人带它路过的时候，它总要跑过来和黑毛耳鬓厮磨一番，方不舍依依离去。
人有聚散离合，狗更是难以逃脱，大概在黑毛三四岁时，上述玩伴先后离它而去，或失踪或病死。不过黑毛对此并没半点多愁善感，或许在它眼里，一切玩伴都是浮云。猎肠犬原属于猎犬，虽说现实中，已很少有其用武之地了，但黑毛从不会象宠物犬依偎主人身边取媚讨欢，而是自己玩自己的，它也有它自己的世界，对于这一点，我非常喜欢。
有一段时间，店里得了鼠患，有一只老鼠极其狡猾，躲在冰箱后，黑毛用爪子抓挠不到，气得乱吠乱叫，却也无可奈何，因场所狭小搬动不变，一直未作理会。直至一日中午，见黑毛又在暴躁如雷地抓挠冰箱，索性配合它，把冰箱移动出来，黑毛随即探往冰箱的后盖，一只硕大无比的老鼠从中逃窜而出，黑毛的猎犬本性随之激发，快如闪电地追奔而去，后发而至，一口咬死老鼠，随即叼住。店门外有株大榕树，黑毛衔住大鼠，那是它的战利品，昂首挺胸趾高气扬地绕了大树几圈，我想，这或许是他狗生中的巅峰吧，它证明了其不同于其它宠物狗的自我价值。路过有不少行人，见到这一幕颇感滑䅲，在他们眼里，这不啻是活生生诠释了狗拿耗子的戏剧场面。但在我看来，那一刻的黑毛威风凛凛，神釆奕然，自信非凡。
黑毛活泼好动，精力无穷，时常都会惹祸，每当它犯错时，我会给它戴上嘴套。套上嘴套后，它就会摆出一副无辜无耐的表情，多年以来，被呵斥被训令被打罚被制止被追赶被强迫被禁食后，它付之总是这不变的眼神，困惑后的无奈,翻翻白眼，然后默默地接受，对付这世界，这何尝不也是一种办法。
黑毛四岁时，女儿出生了，当初所有的育婴养胎书我翻了不少，也没认真去执行，事实上，女儿在胎中听得最多的是黑毛的吠叫，后来女儿发脾气暴燥时，我就会取笑她胎教受黑毛影响所致。女儿从小就不怕黑毛，经常揪它耳朵抓它尾巴，黑毛逆来顺受，有时被欺负狠了，会可怜巴巴地转头看着我，我通常会摸摸它的头，奖它块牛肉。女儿生肖刚好属狗，我告诉她黑毛比她大，要她爱护他，女儿的童年穿插着黑毛的吠叫声，一步步长大。
秋风起，秋风落，不经意间，一年又一年过去了，黑毛越吃越胖，虽说毛色黑亮如昔，动作娇健依旧，除开我出门钓鱼，每天它都在眼前晃悠，或从沙发上跳上跳下，或抱住我的脚摇尾乞食。随着年月渐增，我们生活中的缺点在它身上也慢慢地体现出来，我曾数落它种种不是，贪吃惫懒，外强中干，不听指令，乱吠乱叫，体形臃肿，走路屁颠，睡觉时打鼾，看人会白眼，为乞食不择手段，打过架未尝一胜，偶抓只鼠趾高气扬，被邻家猫追无所遁。只是它偏偏是我养的第一条狗，只能势不可免于我心中无可替代。我心里知道，我爱它，爱它的所有缺点，胜于世间万物。
我们现在的社会早己不是古人可以乘兴而至兴尽而返的时代了，如录影机快进般的节奏催逼我们每个人熙熙攘攘、擦肩而过地去追逐名利，于人前精彩。内心深处，又何曽有时间去思考，一切仿佛己成固定的程序。只是在不经意间，某一个很普通的场景，却可以触及我们最深处的感伤。
这个场景因人而异，于我而言，那是一个秋天的早晨，天气逐渐转凉但阳光依旧温暖的一个早晨，我走出店门，忽然看见黑毛趴在阳光透过树荫的地上晒太阳，眯着眼睛，一动不动，我走了过去，离它几步处停了下来,看到黑毛迟疑眯着的眼神，那一霎，老态尽显，虽然它马上站起着身上猛烈地摇着尾巴，随即奔跑翻滚如昔，但我知道，那只整天乱咬磨牙，可以吠叫一天不休，快速来回飞奔，追猫逐鸟永不停止，精力无比旺盛，咬烂我多部手机，闯祸无数的腊肠狗是一去不复返了。
在那一霎，我内心无比震惊，在那之前，我从未感觉到岁月留痕的威力，我忽然想起三十年前初中看倚天屠龙记，第三回开头猝不及防地把时空背景瞬间拉到八十多年后。还记得那一段文字，花开花落，花落花开，江湖子弟少年老，红颜少女的鬓边终于也见到了白发，初中时候的我看到这一段，默默地合上了书，心里极其难受。而这一次感觉更甚，强烈得在我心内刻下印痕。记忆中那一天的阳光很刺眼，只是照在身上却颇有凉意，我呆呆站应该有几秒钟吧，但对我来讲，那几秒钟仿似有一个世纪那么漫长。等我缓过神来，定睛一看，黑毛早己远远跑开了。
时光继续一天一天地流淌，不知从什么时候开始，我和黑毛形成了一种默契。每天早上，我到店停车后按下喇叭，无论距离多远或者在做什么事，黑毛必会听到并跑到车门前候我停车，直至我走出车门，它再跑回，通常是在店门口晒太阳。我走到店门前十来米处，会先在拐角处的榕树下贮立，黑毛远远看到我，先抬眼凝视几秒，席间尾巴开始摆动，频率逐步加强，然后慢步奔跑至我脚前，蹭脸舔足，极尽谄媚之能事，我通常弯腰抹去它眼角渍痕，轻抚其首，它方欢快离开。
店里有付沙发，天气渐冷后，黑毛习惯跳上沙发踡缩养神，每天都会有很多朋友来找我聊天，大家也都和黑毛很熟了，有的朋友还会叫它一声毛哥。我们在泡茶，黑毛就在旁边踡着，老狗都己成了精，我心里总觉它听得懂我在说什么。那张沙发它跳上跳下不计其数，向来轻松自如。终于有一天，我看到它在沙发旁踟蹰良久才蓄势跳起，半空运劲不起在沙发旁摔了仰八叉。其状甚是滑稽，我心内暗暗酸楚，伸手把它抱起放于沙发。唉！人之老矣，尚能饭否！狗之老矣，还能跳否？！
慢慢地，慢慢地，它踡在沙发上的时间越来越长，打鼾的声音也越来越悠远。有天中午，我斜倚在沙发上玩手机，旁边黑毛在漫长有节奏地打鼾。我关掉手机，看着黑毛，它藏颈踡身而卧，一副万事不荥怀的样子。我忽然觉得，那鼾声是世界最动听的声音。
前年冬至，那天刚好出大太阳，冬日暖阳下，黑毛卧在阳光处踡卧，我拿出一块大牛骨逗它，黑毛前掌捧着牛骨，慢条斯里地舔咬。我蹲在一旁静静地看着，不知今日是何日，一时也说不出是什么滋味，流年暗换，光阴静逝本就人生最无可奈何之事，以前有个从未念及的念头开始浮现：黑毛不知道还能再陪我多少年？多少天？
而后不久，黑毛得了皮肤病，本己显老态的它变得更是苍老衰弱，在我精心的照料下，隔年春天，它痊愈了，皮肤恢复黑亮，几乎没什么白毛，单看皮肤毛色，任谁也猜不到，这是一只养了十几年的老狗了。这一年，我多养了两只万能梗，其中一只还在幼犬期，虽说年岁相差悬殊，黑毛和他们也处得相安无事。
狗的寿命只有十几年，养狗的人最怕就是和狗离别，有次和朋友聊天，他说他很久以前有养只土狗，年老体衰后，经常认不出主人，他不离不弃，关照更甚于幼时，一日，土狗或知大限将至，与主人温存嬉戏，其间竟然流泪，当日傍晚，土狗悄无声息地溜出家门，隔日被发现死在家门外不远处。朋友讲起此事时，虽己过去多年，眼角仍依俙有泪光飘过。我听着他的故事，内心五味杂陈。
今年立春过后，强冷空气来袭，天气非常阴冷，2月8号那天，出了点小太阳，黑毛照例又跑到外面晒太阳，不一会就趴拉趴拉走回来了，我看它精神有点不振，就拿了几个饼干放在它口边喂它，通常只要我做这个动作，再不想吃东西它也会吃下去，以前我就经常用这招喂它吃些药丸，那天它只吃了一个就不吃了，水也只喝一点，躲在一个避寒用的纸箱里，我看它眼角又有些渍痕，就顺手抺掉，轻抚了它几下，就忙我的事去了。近年来，每逢冬天大寒之日，它都是这么过的，我并没发现什么不妥。
第二天，也就是2月9日，黑毛走了。
天气仿佛冷到心里去，按照习俗要将狗丢到海里去任其飘流，我开车开到半路转了回来，想了一想，买了把锄头和铲子，把它葬在河岸公园的一株树下，这地方人迹罕至，偶尔有人来这里遛狗。以后带那两只万能梗来这里遛的话，顺便也可以看看黑毛，我心里这样默默地想着。
回到市区，我双手插兜，信步走在街上，年关将至，人来人往，每个人都面无表情，行色匆匆，别人看到我，想必也一样吧。只是每个人自己的内心翻腾，外人又怎么会看得出来呢。我叹了口气，走回店里，年底了，该忙的事情还是挺多的。
日子依旧如流水般淌过，生活那是那样的生活，很早以前就想换个地方了，只是先前怕黒毛适应不了新的场所而担搁了下来，现在黑毛走了，我也把店搬了个新的地方，新养的万能梗叫春子和土豪，每天我都会牵它们出去，新的地方有更多的树，春子和土豪非常乖巧，比黒毛听话多了。
只是我脑海里老是会泛起这么这副景象，大榕树下，阳光透过斑驳的树枝倾洒而下，一只黑色的腊肠狗在欢快地踢土、玩要。
NBA又开始了新的一季，KB己经退役一年了，这个舞台的主角现在叫LBJ, Mj现在的身份是球队老板，早己不再打球而是大腹便便地坐在场边观战。二十年，七千多个日子，足够发生很多事了，对一只狗来说，更是它的一生。二十年前，我连动过养狗的一点念头都没有。二十年后，有一只叫黒毛的猎肠狗用它一生陪我渡过了这一段岁月。
我想我会永远念记着黑毛，若干年后，当我回首这一段和黒毛交织的旅程时，或许会惊讶地发现——
那竟然是我人生中最美好的一段时光。
