我是贝贝。
在遇到大黑之前我一直以为“贝贝”是个物种，直到后来我见到大黑，他同我一样高矮，同我一样用四肢在地面行走，同我一样在主人吃饭的时候蹲在门口跟一盆熟苞米面较劲，然后拱了一鼻子的残渣。那时我才知道原来我同主人们不一样，原来贝贝只是他们对我的称呼，那么同理，喜儿，拖布，大老黄，狗，兽人加鲁鲁，应该都是我的名字了，恩，一定是这样。
说起来我的记忆似乎从一个麻袋开始。
刚出生的世界一片朦胧，我依稀睁开眼便见到一人拿着麻袋向我兜头罩下，那人似乎同我不大一样，双腿行走，手臂灵活，嘴里叼着烟，骂骂咧咧地打着我的头，我有些不明所以，心中不解自己是不是哪里做错了才招来这般打骂，细细回忆下来，竟不得其解，可能他们是觉得我吃得太多或者睡得太多罢。挣扎中感觉自己被丢上了哪里，身下是突突发动声，有风从麻袋的破洞钻进来，然后灌进耳朵里，我缩在在里面颤颤巍巍，只能发出恐惧而无助的呜咽声。
再次重见天日的时候我已经置身在一个陌生的环境，那是个很大的院子，身边是高高的煤堆，眼前人来人往，似乎是人丁兴旺的一家，他们大笑大嚷，互相寒暄好不热闹。而我趴在一角，大气也不敢出一声，直到暮色四合，他人渐渐散去，周身归于寂静。我才小心地站起身子，四下张望起来。许是天生听力就是极好，抖抖耳朵正巧听见屋门推开的声音，我连忙趴回去，继续装起死来。
走过来的是两个小姑娘，一个身高较另外那个高一些，看起来像是一对姐妹。二人眼睛很大，闪着光彩看向我。那小姑娘胆子大，伸手来摸我的头，一下两下，动作小心而温柔，让我惬意得想要合上眼睛。心下想着，若是这样下去，似乎也不错。
我就这样安定下来，转眼已经几日过去，这家中看来是极为和睦的六口人，每日给我送饭的老奶奶和一直无视我的老爷爷，爽朗的男主人和美丽的女主人，还有两个小主人。只是我一直不明白为什么他们在屋子里吃饭的时候我要蹲在院子里，拴着链子撅着嘴拱那一盆苞米面。
他们开始整日“贝贝，贝贝”的叫我，这里的“他们”是说男主人和女主人，老奶奶只会叫我“大老黄”，然后轻轻地给我一个嘴巴以表喜爱，而小主人对我的称呼则是五花八门，今天开心了叫我“加鲁鲁兽”，昨天不开心的时候就叫我“拖布”，我觉得我就像小姑娘的课文里的大雁，一会儿排成“一”字，一会儿排成“人”字，一会儿叫加鲁鲁，一会儿叫大老黄……我大概是比大雁还要了不起的存在吧！虽然我并不清楚什么是兽人加鲁鲁，也不知道拖布是什么东西。
安逸的日子似乎总是持续不了太久，在我养膘的日子里，我迎来了我这辈子第二个转折点。
老奶奶死了。
我到现在还记得那个夜晚，吃饱喝足以后早已经回窝睡觉的我突然被喧嚣的吵闹声唤醒，匆忙跑出来以后入眼便见到一窝蜂涌进院子的众人，抬着一口镶花的棺材小心放下，然后运着木材在门口搭起了简易的棚帐，我冲着门口大叫起来，似乎是用了全身的力气，心中百思不得其解，想知道发生了什么。两个小姑娘在哪里？老奶奶呢？老爷爷呢？为什么这些人我都没见过，我依旧在不停地叫嚷，企图引起他们的注意，哪怕一个人也好，然而谁都没有理过我，那个夜晚真是漫长。
葬礼整整办了三天，隆重而悲戚，我认真的数着这三日出现在我眼前的人，终于明白这场葬礼的主人是谁，脑子嗡嗡作响，入耳是呼呼的风声，好奇怪，我明明趴在地上，为什么会有当初被装在麻袋里丢上车一样的感觉。三日了，家里的大姑娘似乎终于想起了我的存在，她缓缓蹲下身想要与我视线平行，红肿的双眼又落下泪来，我明白了一切，终于面对她遍布泪痕的脸哭了出来。原来老奶奶真的死了。
这件事似乎对一家人的打击极大，众人商量了几日终于决定把我送走，也许是要搬家的原因，也许是除了老奶奶以外再没有人有余力来照顾我，然而不管理由如何，我终究是要走了。那是我来到的第三户人家，也就是在那里，我遇到了大黑，久违的见到了我真正的同类。
那天的阳光很耀眼，他们把我牵到大黑面前，那是我第一次见到大黑，皮毛黝黑，眼睛里带着兴奋的光芒，我初以为那是对我的欢迎，直到大黑骑在我身上时，我看着围观的众人觉得愉悦而羞耻。
那群人将我们围在中间，看着我同大黑做爱，像是在举行一场仪式一般。
再后来，我已经开始学会享受这种生活，甚至以为这就是永远。
习惯真是可怕的东西。
事实证明永远并没有多远，2016年是我在这家待的第五个年头，想来是时间越久越不在乎，我像是被众人遗忘了一般，终日趴在院子里，看着还未化冻的土地深深叹息。早已经不记得自己有几顿没有吃饭。兴许他们没有苞米面了，我这样安慰自己，风呼呼吹过，久违的感觉让我仿佛回到了绝望的那一刻，耳边依稀有鸡鸣声响起，我踉跄起身，向鸡笼走去……
回忆被痛感打断，我慢慢合上双眼，再次落下泪来，脖颈被绳子紧紧勒住，渐渐的连呼吸也便得不畅起来，身边的男主人收紧绳子，对我骂骂咧咧，那一瞬间他们似乎忘记了我为他们看了五年的大门，忘了我为他们生了一窝又一窝供他们出去贩卖的孩子，而我又做错了什么呢！我只是很饿很饿而已，很饿很饿。
晴天白日，寒风依旧凛冽，屋内却热气腾腾。众人围坐在桌边，锅子里的狗肉被热水载着不断地翻滚。
