01
讲一件真事儿。
我一个朋友,以前非常非常喜欢一个女生,在她生日的时候为了给她惊喜,把她所有的照片和视频找过来,花好长时间自学了AE软件,用眼花缭乱的特效,给她做了个片子。
他现在有钱多了,然后现在喜欢的这个女生,他也是很喜欢很喜欢的,但她生日的时候,他不做片子了,打算去网上花点钱找人做首歌送给她。
好像一首歌比一条片子更好听,也更值得发朋友圈一点儿,但他没有那种再为一个人悄悄去学一整个软件的心情了。
不是懒,也不是忙,就是……真的没有那心情了。
那个他送片子的女生,跟他告别的时候是在火车站,他舍不得她,就陪着她坐到目的地,再自己一个人坐回来。那是很多年前,十几个小时的绿皮火车。
我猜他再也没坐过绿皮火车。确实不需要多少钱,可是坐得人太腰酸背痛了。
我是在他更有钱的时候认识的他,他至今依然是个很善良,很好的男生,也会细致入微地关心女朋友,可我知道,从前那种日子回不来了,他不会再为谁坐十几个小时的绿皮火车了,现在这么多高铁,去哪儿都方便,那辆火车不会再开过他的心上了。
这是我近来听过的最想哭的事儿之一。原来人的一辈子,或许就只有一个人是能让我们喜欢到极致,喜欢到歇斯底里,喜欢到可以放下一切的,经过了这个人,后来所有的付出都太礼貌,太克制,也太谨慎了。
我依然有热情余留给后来爱上的人,但我当初爱你的时候,是我这辈子最浪漫,最勇敢,也最孤注一掷的时候。
虽然那个时候,你也并没打算珍惜我。
02
我以前以为热情是可以再生的,或者说热情是用不完的,如果被一个人伤得太厉害了,就跑到下一个人那里取暖。
这样听上去很平衡,也很有盼头。
但不是这样的。
我发现我这些年,喜欢一个人的时间已经越来越短。年轻的时候喜欢一个人,可以越挫越勇地去追,那个人我追了他一年有余,其实你问他优秀吗,并没有,但我就是喜欢,一喜欢我就收不住,我那一年多每天花上八九个小时想念他,多难的熬煎,我走过来了。
我给他送书,指导他写作业,他睡不着,我去找晚安故事念给他听,所有的事情,只要有关他,我不嫌麻烦。
他让我在电话上唱歌给他听,我唱。他说我不是好的女生,又平庸又敏感,我认。他对我呼之即来挥之即去,我接受。
我喜欢第二个人的时间大概就几个月吧,我受不了他一直晃晃然,不给我说法,就直接跟他掰了。那个时候我其实有大把的时间,也不是什么忙得滴水不漏的成功人士,但,我就是觉得,我开始害怕浪费时间了。
我喜欢第三个人的时间更短,人嘛,长大了,会探望本质了,知道他跟我不是一路人后,我就干干脆脆地跑回去,继续过自己每天写稿,挣钱,聚餐的日子。
你问会想他吗,会的,但是,也只有在花钱花得有点没劲儿的时候想那么几秒钟,觉得“要是他在的话,我可以抱一抱”,别的没有了。
表面上看着是我越来越无所谓,越来越刀枪不入,但不是这样的。
是我的真心快用完了。
我的浪漫快用完了,我的勇气快用完了,我18岁可以为了一个人彻夜不眠,可以为了他去学一门乐器,什么都让着他,现在22岁就不行了,我做什么都会想问一句“凭什么”,对感情更是。大家时间都好宝贵哦,我凭什么为你不顾一切呢?
你说,凭什么。
03
我长大了,我知道为感情失神太徒然了,我身边全是遍体鳞伤的落败者,我自己也曾经是那个落败者,我已经不会有从前那种,没有被任何人篡改和破坏过的完满了。
我后来喜欢的人其实都非常优秀,优秀得很值得爱,特别值得爱,但我……我身上的爱没有那么多了。
能方便一点解决的事儿,我绝对不去麻烦,现在到处都是五花八门的app,买礼物压根不用挑,比如我再喜欢一个人的时候,要是献殷勤,最多点进一个app,帮他下单一顿早餐,反正就几十块钱。你让我亲自赶去他楼下送给他,我是不愿意的。
但在18岁的时候,我是愿意的。
我还会一路小跑,气喘吁吁,怕手上的早餐冷掉。
不,现在我不愿意再为谁一路小跑,气喘吁吁了。
真的不愿意了。