昨晚睡得挺早，到我醒时，今天的太阳才刚刚透过窗帘来探望赖床的孩子。我被阳光唤醒了，也是被一个跟过去有关的梦境唤醒。我便起来，开始计划。

我已吃好早饭，此时八点，我拿起用于导航的手机和耳机，匆匆离开这栋楼。此时整栋寝室都很安静，我仿佛是从一处无人的地方逃离。所以我轻手轻脚，生怕被人知晓。

城市公共自行车，速度怎么也不会太快。我想取捷径，便上了高架。我的乱入令我惶恐，他们的车速令我害怕，所以我贴着边缘走，几经岔口而安然无事。

实在太累了，我从高架上下来，又经京杭运河来到了姑苏区。行人的导航模式领着我从一个个巷道慢速穿行着，不时碰到电动车，就放下脚来滑行。无论如何，我都在向自己的目标靠近着。

这热血的感觉令我兴奋。

营业的小店，背光的植物长在路旁，古老的大门上沿挂着橙色灯盏。我注意到一位中年妇女在自家门口——其实也等同于在逼仄的巷道上。她背着太阳，出神得望着一尺之距的古墙，在发呆？或者在回忆？

我适时得去闯红灯，是为了更快到达，是为了在高耗电的导航下能够走完这一遭。

到达目的地，刚好十一点。我褪下我的疲惫，悠然在一条被商业大楼包围的小街上徜徉。可是很快，我就到了街的另一头。我骑出去，又在车辆拥挤的大马路上了，我四处望望，发现真的无处可去。而失望自然是不言而喻的。

于是我掉头，想着还是回去吧。

这时，我冲下一个急坡，坡面很狰狞，我的手机理所当然得从车筐弹了出来。在落地前手机还曾发出一声惊呼，可我太累了，反应也随之迟钝。结果便是——手机后盖被砸出几个小洞来，边角都被砸掉一部分，膜已经布满纹路。

我捡起耳机和手机，沉默地给予他们一些安慰。我像一个被生活欺骗的孩子，不由得发现了真相，并且大骂一声：他妈的！

太阳以嘲笑的姿态高悬，柳树以与己无关的心态俯视绿油油得河面。我躲在一棵大柳树的阴影下，我无奈，又愤怒。

河也无奈，它被污染了，能看到几片垃圾飘着。我听到河在说：妈的，游客都是骗子！说好的只拍照不放毒的！

我认同于河的观点，不由得加了一句——他妈的什么世道！这时候，我仿佛听到站在桥上的中年男人也说了一句他妈的。这人离我数十米远，我忽然对同道中人起了兴趣，就靠了过去。

男人穿着一身黑夹克，弓着身子把整个人都耷拉在了桥上。兴许是感到有人走近，他把黑墨镜往上推了一下。

“嘿，叔叔，您也是游客？玩得还开心吧？，”我的搭讪能力果然很差劲。

“屁！有什么可旅游的？这破地方！”大叔显得很愤青。

我也认识一个愤青，他跟我同一个年级，是学日语的。最近去了绍兴迷笛音乐节的他，总在空间里晒一群乐迷疯狂的画面，我嘲笑他傻逼，其实我只是嫉妒人家罢了。

想到这里，突然觉得自己这样的骑行毕竟太小儿科。我失落得很，就越发觉得和这位大叔亲密，仿佛多了一层无形的联系。

“叔叔哇，我就是被骗了才来这边的，骑了二十几公里，还没喝水呢，我真是太傻太可怜了，呜呜。”

大叔盯着我，一脸严肃，然后问：“你是外地来读书的学生？”

我愣了一下，转而答到：是啊是啊，您是当地人啊叔叔？

像是卸下了防备，他脸上的表情放松下来。继而缓缓得取下眼镜，说：“是当地人，不过很久没回来看看了。”

他用很和谐的笑容看着我，我脸上的表情却很不和谐，像是看着一头怪物。

“妈的！苏童！就是你这家伙，害得我今早骑车过来！结果手机还被摔了！妈的！”

苏童大叔的脸上只有惊讶甚至说恐惧，他一定想不到，我从高中就开始读他的小说了，我在网上看过他的近照，他的面貌我早已熟稔于心。

他不说话，背过头去，把墨镜重新戴好。我能想见他目光里的呆滞。

“嘿，苏童——额，还是叫叔叔好了，您怎么会在这里呢？”我用手背轻轻拍打他的手臂，传来他身上夹克的扑扑声。

他机械地转过头来，又机械地转过头去。叹了一口气，说：“你手机不关我的事儿啊——”

“我又没让您赔我手机，说实话，我以前读过您不少书，虽然觉得您像个流氓，但是感觉也不坏，所以——我不会讹诈你啊。——您干嘛又把钱包拿出来呢？”

苏童把钱包从衣服夹层里取出来，迅速地打开，说：“你看，你看，我里面只有我的身份证和十几块钱，我没钱啊，你讹不了我，你说是我的书迷啊，粉丝啊，也照样讹不了我。”说着说着，他竟然还有些气愤。

“妈的，我也没说要讹你啊，我讹你干嘛啊，我哪里像骗子了？”我同样也很气愤，像是被一个无耻的人羞辱了。甚至顺手揪起了他的领口。

“你妈的！你想干嘛啊孩子？想打架我可以奉陪啊，老子反正没钱了，把你打残可不负责赔钱！”苏童把那张脸弄得很狰狞，我倒有些怕了。

“好了好了，”我松开了他的领口，清清嗓子说，“我现在口渴得很，也很累，心情一直挺烦躁的，要是得罪了您，您可就多担待啊。”

苏童又转过身去看河，没有要继续理睬我的意思。

“唉嘿，童叔啊，生活总有什么不幸的地方，您想开点啊——”

“妈的，生活就是一场骗局！”

“怎么这样说？”

“妈的，我不想跟你一破小孩解释什么，我要把未来丟进河里。”

“我估计您不会被淹死，不过很容易被臭死。”我望了一眼河面，说，“那可真是太惨了啊。”

“您要像您的作品那样走向宿命的‘井’？”我补充道。

“别跟我谈这些，人生就是一场荒诞的游戏，此时我落魄，有人富贵，而日后他人落魄时，指不定我就富贵起来了。”

“所以您打算坚持下去，说不定以后会富贵？”我追问。

“坚持个毛线，我的人生已经完了，钱都被出版商和经纪人骗了，我一无所有了——他们已经找了个长得像我的人，去充当我，去帮我在大众面前渡过一生。”

“我操？这也可以帮？您要用起法律的武器去打击犯罪啊！”

“屁话！我他妈没钱，又被作协除名了，警察根本不给你办事儿，搞不好还说我想冒充苏童，弄得去监狱住上一阵。”

“唉，童叔啊，生活真是太不幸了！不瞒您说，我也是觉得被大学欺骗了，所以才来骑车的，您说我要是在大学里活得开心，又干嘛出来瞎折腾？那些跑川藏线的疯子大概也是像我这样想短暂得逃离生活吧，逃离那个找不到立身之地的地儿。唉，都是不幸的人啊。”

“年轻人——”苏童正对着我，语重心长地说道，“你还年轻啊，还有未来，不像我——完了！”

“唉，都是天涯沦落人，这样吧——我也饿了，咱俩一起去吃顿饭如何？”我说。

刚好附近有家兰州拉面，店面的前边有城市公共自行车的停车柱，我暂时把车停在了那儿。

两位女店员用黑头纱蒙头，在揉面，另一位男店员在桌上把玩手机。

想想自己支付宝里只有三十，而自己身上没带钱，不禁把目光放在了价格表的低端区域。寻找良久，终于决定要一份青椒鸡蛋盖浇饭。十二块钱。苏童大叔很果断得要了一份十八块的，还好还好，刚刚够。

想想大概是他过惯了富裕日子，所以吃饭也并不省着。我不好意思去说他要贵了，便往旁的说——

“您在南京不是有两套房子么？怎么现在又回苏州了？”

苏童翘起了二郎腿，把目光放在了腿上，顿了顿才回答我道：“房子，是有的，可是，已经不属于了我啊，唉。”

“怎么讲？”我偏要让他讲讲痛处。

“有一天晚上，经纪人雇了几个打手，在我常去的公园埋伏了我。你不知道哇，平时我写打人的场面，都是自己瞎写的，我都没见过几次别人打架，更别提被打了，唉——不说了，越说越是伤人啊。”

“可是，这和您的房子有什么关系？”

“嗨！年轻人要动动脑子，我被打了嘛，脸就不一样了，好家伙！他们专门打脸，就为了让小区保安认不出我来，让我进不去，他们好叫那个我的‘替身’住上我的房子，再过阵子趁房市好就甩手！”，“妈的，那房我可住了好些年了，我估计得卖上近一千万呢！”

“您在苏州还有房吗？”我又进一步提出疑问。

“唉，别提了！”，苏童大叔仰起头来看看天花板，又压下头对我说，“当年我不是出名了吗？报上把我称作是先锋作家，我妈觉得我以后一定出息——事实也是这样的。然后她老一高兴啊，就把苏州老家的房子给了我一亲戚，如今那老房子早就被拆迁了，可谁又知道我有这一天呢！”

“您在苏州，就一丁点东西也没了？”我凑上前去小声问道。

“还有一水泥厂，那年我妈舍不得，就没送出去，现在它还在。”

“在哪儿？”

“喏，就在齐门外大街的最北端，四周都是楼盘啊，现在都成了钉子户了。”

“房产商没来打电话问问您？”

“这个嘛——可能问了，我经纪人没功夫帮我处理这个，就空下来了。”

“哈哈哈，这也够扯的——”我看见苏童一脸严肃外加悲伤的看着我，就没说下去，转而问道：“您的这个‘替身’，您知道是怎么个来头么？”

“这个就不清楚了——”

我脸上露出很惋惜的表情，又添道：“这个——您获茅盾奖的那本《黄雀记》，是不是也有‘替身’的参与啊？我看风格跟以前有点区别啊。”

“这个嘛，其实嘛，这本书的名字是我决定的，不过写了一段后，经纪人就劝我停笔，那之后，就是那个人写的了。”

“恩，看来那人也蛮厉害的嘛——”

“屁话！指不定是靠什么手段写下来的呢！后来侥幸得奖了，我还纳闷！奖也不是我拿的，那阵子我还在欧洲玩。”

“这可真是……”

我和苏童从店里出来，正好是一天中最热的时候了，好像一下子回到夏季，所有的车声都像蝉鸣。在我耳后嗡嗡嗡地乱叫。

苏童要带我去看那个水泥厂，我不好意思拒绝，就跟他一起去了。

“实在搞不明白，您写的香椿树街，到底算多少年前的这儿呢？现在已经完全脱离了书里的模样，变得像中国任意一条街啊。”

“现实这个东西嘛——总是很残忍的，第一届福布斯作家，我上榜了，我还以为能在故乡给我修一座故居呢。其实这些不过是幻想，街道已经不在了，城市楼群占据了大半的地儿。”

“唉，我一路骑过来，觉得很多巷道啊，街啊，都比这儿好，至少还有江南的样子，尤其那个桃花坞，虽然有些商业，倒又有点样子。”

“恩，我是一个没有故乡，也没有家的人啊——可悲！”他的脸上加深了严肃。

“您还能写作品么？”

“不能了啊，换个笔名也混不下去的了，再像个新手出来，很难出头的，大家会觉得我写得像苏童的，既然有个像字，就脱不了模仿，一被判定为模仿便没什么机会了啊。”

“所以——就不再写了？”不知怎么的，我说这话时不免感到伤感。

“不写了，不写了，现实的故乡已经消失，精神的故乡又没法构建，唉。”

该怎么去描绘那个水泥厂？其实只是几间屋子，保留了几十年前的风格，古旧而苍老。它尴尬地站立在楼群形成的包围圈中，在大楼的逼视下存活着。一个风烛残年的老者，总会被时代的浪潮打翻的。

“童叔啊，您以后就打算住这儿？”

“屁！你看这儿能住人么！”

“那您打算去哪儿住？”

“先住着旅馆吧。”

“哦”

“老实说啊，我自己身上没钱呢，住旅馆也住不起啊，你也知道苏州房价贵，旅馆的费用也不低。”

“哦”

我突然意识到他要说什么，抢先说道：“我可没钱！我支付宝里的钱也在刚才就用完了，再说我修手机还得要钱呢。”

“真的就没一点钱？”苏童的眼里燃着绝望，仿佛快要哭了，他写过那么多人哭，一定写不出自己哭是怎么样的。

“您看啊，我累死累活地骑这么远就为了看您老家，可是呢，房子也都没了，我啥风光也没看着，就瞎折腾了——唉，其实我微信里还有八十，不过要留着给我修手机的啊。”

这话一转似乎令他看到了希望，他这样说道——

“一个人呢，追逐什么东西，可能得到，也可能什么也没有，结果与付出可能不对等，但是这个过程，一定是有用的对吧——对了，我可以给你我的签名，就当是我这一生最后的签名了——也不知道还能活多久。你拿八十换我签名，可以吧？”

我感到后悔，我不该告诉他我还有钱的，但是这个所谓的“最后的签名”，又引起我的考量。或许它以后能卖到钱呢？等真相大白，真正的苏童又自杀了，我说不定能靠此赢取不菲的金额，有钱总是好的啊。

我考虑再三，终于决定还是给他，他也如约给我签名。我看着这潦草的字，掂量着它的价值。我再看苏童时，看到他脸上终于绽放出了笑容，这笑容甚至有些狡黠，我知道这些聪明的作家都是这样笑的。

苏童走了，走前指了指那水泥厂说：“时代会证明一切的错误，而真实总具有欺骗性。”

他走了，既不像友人般说再见，也不像陌生人那样随意招呼下。总之，他就这么飞快离去了。也对嘛，他可是先锋作家，怎么会落于俗套说这些庸俗话语。

而我，我骑着自行车离开了姑苏区，我沿着原路线骑回去，看到苏州博物馆外排起的长队，还有几个外国人。我飞快行进，攥着自己的机会——那签名，也攥着自己的未来。

后来我路经干将西路，在一家小店的门前停了一阵——我注意到那里面的电视正放着今日的采访视频。这使我不得不停留。

记者问：您笔下的枫杨树街，香椿树街，他们是依附着现实的精神家园？

答：是的，那跟我在故乡二十年来的记忆有关，它们永远存在着。

记者问：你对于文学有什么独特的看法呢？

答：独特倒是谈不上，就是——文学，因为是在生活的基础上构建而成，所以具有一定真实基础，但是，越美好的东西越是具有欺伪性，当然，这正是文学的魅力。

镜头下的男子，正露出一脸狡黠。

骗子，伪物，“替身”！我心里颇激动得说着，又沉默着继续骑行。

忽然，我像想起了什么似的，把那张签名打开来重新审视。咦？怎么这么像是苏青二字？同时，我打开手机，确认自己真的转出了八十。

我慌张，我犹疑，我重新审视路途，与路途中的每件事儿。这种审视经过无数次的过滤，也滤不出真相来。

回到寝室，我完全抛下了对于城市变迁的思考，我不停地在真伪性上，加以肯定，又加以推翻。我毫无头绪，心情比出发前还要烦闷。这时，我才想到让更多人来帮助我思考——

这便就是我写此文的目的了。