我不敢，看我的父母。

走的时候，妈妈一如往常的有些哽咽。她觉着我冷，觉着我吃不好，觉着我穿不好，老抱怨我又瘦了。

这次因为要参加研究生考试，时隔一个月又再次回到了家里，父母依旧忙前忙后，做我喜欢吃的菜，买我喜欢吃的零食，为了一个月不见的我，他们眼里在外吃尽了苦头的我能舒舒服服的度过这两天，而忙前忙后。很显然，我是一个客人，他们热烈期待的客人，他们愿意隆重款待的客人。不知道为什么，看着他们的忙碌，我有点不舒服。我好像一个外人，再也无法融进他们的日常苦难，分享他们渺小的喜悦，再也无法听妈妈抱怨生活多么的不易，听爸爸兴高采烈的告诉我玉米又涨了一分钱。

他们不敢问我考的怎么样，我也不敢说。他们怕刺痛我敏感的自尊，而我既怕给他们期望，又怕他们难过。

我给妈妈买了一个平板电脑，妈妈在骂我浪费钱，可我却看出她极力掩饰的开心。妈妈很高兴，这是她第一次见这种稀罕玩意儿，小心翼翼的捧着，生怕打破了这通往新世界的大门。

寒假回家，妈妈一直想学上网，而我不想教。我承认我怕麻烦，其次我就是觉着她又没什么朋友整天待在家里。能见面说的话，为什么又要发微信呢。而我，也基本保持着每周给她一通电话的习惯。可妈妈还是很想。我拗不过，花费了整整一个下午才把微信教个大概，妈妈很兴奋，但，第二天就忘了，只好再教一次。说实话，我会控制不住的不耐烦，我实在不明白聪明的妈妈怎么连这种小事儿都搞不定。

妈妈学会了微信，很高兴，而我也觉着我错了。她只是想了解新世界，想了解我的生活。我对自己的不耐烦感到悔恨。想想当初父母教我走路时，教我用筷子时，又怎么会有这种不耐烦，而是满眼里都是爱吧。

和土地打交道的父母，今年过得很伤心。期末时妈妈给我打电话，诉说着因为一斤玉米少卖两分钱的悔恨。粮食很便宜，便宜到让一向乐观的父母有些忧虑。今年没挣到什么钱，我劝他们少种些地，他们不肯。种地是他们唯一会做的事，无论怎样都会继续下去。他们觉着自己身上有担子，我的学费，我将来娶媳妇时的彩礼。他们得继续耕地，继续像牛一样活着。

有人说，农民热爱土地。我说，放屁。哪有农民天生热爱土地，他们只是不得不去爱。

爸爸妈妈依旧唠叨个不停，即使我已经独自在家与学校之间穿梭了四年。爸爸执意要将我送上去县城的客车。和爸爸走在路上，我忽然觉得自己又长高了，原本就比爸爸高出一个头的我竟然又比他高了许多。但，事实是我并没有长高，而是爸爸的背更驼了。他去扛玉米，去扛化肥，千斤的重担压在早已不在年轻的脊背上，这是一些耗费生命的事。他今天一上午赚了70几块钱，他很高兴。我，没那么高兴。

爸爸不知道说什么，一路只是不断的叮嘱我，一定要多花钱，在学校挑好的吃。我不知道说什么，连连答应。

爸爸喜欢车，从来没开过。看着从眼前开过的一辆一辆汽车，他不断的和我说着他们的牌子和价格。我不知道他说的对不对，只是从他眼里看出了期待，期待着有朝一日我能开回一辆让他有面子的汽车，载着他好好在村子里风光一把。

爸爸一定要去杂货铺给我买一瓶饮料，让我路上喝，无论我怎么拒绝。而我想，这只是一瓶饮料，而在他眼里也许是一些其他什么东西，一些表达他笨拙的爱的东西。

我不敢，看我的父母。看着他们日渐佝偻的身躯，眼角深深的皱纹，布满沟壑的双手，凝聚着不舍的泪水，看着他们为了几块钱而忍饥挨饿，为了庄稼多收成一些而不得不早起，不得不在炎热的夏季里汗流浃背的去拔草，脸晒的通红。看着他们日日期盼我早日成才的目光。他们把苦难揉进了生活，把希望寄托在他们不再与土地作斗争的唯一的儿子身上。

爸爸妈妈，没坐过长途火车，更没坐过飞机。但，妈妈曾多次像我表达过想要出去看看的愿望。我很惭愧，只能无力的说着等以后。

爸爸妈妈没什么文化，现在又与高速发展的世界有些脱节。很多东西他们都不懂，不知道我学的到底是什么专业，不知道安徽省在哪个方位，不知道我研究生要学的究竟是什么专业。他们无力得注视着我，显得有些手足无措。

爸爸妈妈又老了一些，而我却不知道自己离成功还有多远。

我，是他们的全部，某种意义上说，我是他们努力的的一切动力。但也许他们对我而言，却不是我的全部。我有自己的梦想，有一天会有自己的爱人，会有自己的孩子。或许，比起父母对我们的爱，我们对父母的爱显得相形见绌。

我的愿望一直是变成一个很厉害很厉害的人，原因之一就是希望厉害到可以给我的父母提供一个幸福的晚年。

我不敢，看我的父母。怕他们在我眼里老去，会终有一日在我眼前消失。

我们在父母眼里越来越大，父母在我们眼里越来越小，最终小到成为一个土丘，一个遥远的念想。

我，想更努力一点。离成功，更近一点。