不知道已经过了多久了,他总是看到余河一个人拿着一盘录音带和一封信在窗边坐着一句话也不说。余河是一位年轻人,刚刚来到监狱当死囚看守员,之前也同样有许多年轻人来这里,在长期面对死囚下,精神压力也逐渐加大,有的人选择离开,有的人精神出了问题,甚至有的人受不了选择自杀。
他当看守员这么多年也接触了各种各样的死囚,自然也了解他们到底有多么变态。他看着窗边的余河,觉得余河也是和其他年轻人一样像受到了什么刺激,无奈的叹了口气。
但他不知道的是在余河来的第二天,有一名即将处决的死囚,上级派了余河来看守。
余河走进死囚室时,看到一张苍白而清瘦的脸。因为在监狱呆得太久,当初进监狱时剃光的头如今已长得像花上的毛刺一般。死囚见余河进来,就像是被关在黑屋里很多个世纪的人突然见到阳光一般充满了兴奋。
死囚知道自己的日子已不多了。但死囚没有向其他犯人那样在最后的日子里放飞自我,而是很淡定的要了一张信纸,一个信封,余河是个很善良的人,初开乍到并不理解死囚的要求,但他觉得这两个东西没有什么不行的地方,于是就拿了过来。
死囚看着对余河说:今天是我这二十年最后一个晚上,你也是我能看到的最后一个人,我有一些话想跟父母说,等我写完之后你就帮我把这个信封交给他好吗,还有,死囚转身找到了一个录音带,对余河说这是我偷偷留下来的,这录音带里的内容也可以让我的父母安心,死囚说些眼睛里充满了泪水,我不能睡,我多想最后再多看一眼这个世界,听一听这个世界的声音,我希望能给我父母一个交代,求求你,求求你帮我满足这个愿望。
余河面对着看守的第一个死囚的祈求,实在不忍心就答应了下来。
死囚听到同意后嘴角微微上扬,之后就默默的留下了眼泪,死囚觉得自己死期将至就和余河聊了起来。向复习课文一般,将生命中稍稍能引起一点波澜的事都拿出来说了一遍,余河也因此知道,死囚名叫陈洋,他的样子非常文静,学习成绩也优异,深受老师和同学们喜爱,但他却干出了极其凶恶的一件事———他将同班的一名女生掐死,并污辱了她的尸体。
在回忆作案过程的时候,陈洋不像许多重刑犯那样,对自己所犯罪行得意洋洋甚至添油加醋。陈洋真的很后悔不仅毁了自己的前程也毁了自己父母的希望,陈洋从此在监狱里心痛的生不如死,度日如年,陈洋还记得那天,本是一个美好的夜晚,班上最漂亮的女孩子主动约自己去看电影,这本来可能是一个美好爱情故事的开端,但可惜……
陈洋说,在约会之前和寝室的朋友们正看着一本违法的《蜡烛》的书,他和那女孩走在校园的小道上,柔软的月色和稀疏的树影所构成的画面,让陈洋逐渐迷离,他看着女孩子薄薄的衣裙,他觉得自己的脸涨红,空气之中只有心跳声,之后,一切不可避免地发生了。陈洋深深地叹了一口气,其实那晚他真的不是故意的,但也许父母至今都不理解自己为什么会犯了罪,陈洋都没有机会解释,说如今除了悔之外更多的只是恨,恨自己,更恨那个为了赚钱昧着良心写那本书的人。 他说那封信是想于父母告个别,那个录音带是他当晚在和寝室里的人一起看《蜡烛》是说的一些话,被他不小心录了下来,但也足以向他父母证明他是是因为看了《蜡烛》冲动杀人。
第二天太阳出来了,法警来带人。陈洋已恢复了平静,接受了自己即将的死亡,并含笑感谢余河陪他度过了难忘的最后一夜。
余河这几日一直对着信和录音带发呆,他的心揪在了一起,《蜡烛》一书是他之前为了吸引群众自己赚钱,投资出版的,一个普普通通的名字,完全让人想不到里面的内容大多都违法,因此也被停止销售。他之前还抱怨为什么上天不给他挣钱的机会,到现在余河觉得自己出了《蜡烛》一书毁了一些人,也毁了一些人的家庭。余河心里的后悔与愧疚达到了极端。终于有一天他看到录音带和信实在接受不了自己的所作所为,于是把信和录音带寄给了陈洋的父母,当天夜里,陈洋就自杀了。没有人知道原因。
他来到余河的尸体旁,就觉得余河还是没有接受不了看守死囚带来的冲击,现在的年轻人啊,还是心里承受能力太差,他无奈的怂了怂肩,转身离开了。