德莱塞/《我的梦中城市》:大城市,不是醉态,也不是梦态,所以不适合年轻人沉醉

我的梦中城市/(美国)德莱塞

作者简介

德莱塞(1871-1945),关国现代小说家。生于印第安纳州,他的代表作有长篇小说《嘉莉妹妹》、《珍妮姑娘》、《欲望三部曲》、《“天才”》和《美国的悲剧》等。



文章欣赏:

图/源于网

它是沉默的。我的梦中城市,清冷的、肃穆的,大概由于我实际上对于群众、贫穷及像灰沙一般刮过人生道途的那些缺憾的风波风暴都一无所知的缘故。

这是一个可惊讶的城市,这么的大气魄,这么的美丽,这么的沉寂。有跨过高空的铁轨,有像峡谷的街道,有大规模攀上壮伟广市的楼梯,有下通深处的踏道,而那里所有的,却奇怪得很,是下界的沉默。又有公园、花卉、河流。而过了二十年之后,它竟然在这里了,和我的梦差不多一般可惊可愕,只不过当我醒时,它是罩在生活的颤动底下的。它具有角逐、梦想、热情、欢乐、等等的哗鸣。通过它的道路、峡谷、广场、地道,是奔跑着、沸腾着、闪烁着、朦胧着,一大堆的存在,都是我的梦中城市从来不知道的。

关于纽约,——其实也可说关于任何大城市,不过说纽约更加确切,因为它曾经是而且仍旧是大到这么与众不同的——在从前也如在现在,那使我感着兴趣的东西,就是它显示于迟钝和乖巧,强壮和薄弱,富有和平淡,聪明和糊涂之间的那种十分鲜明而同时又无限广泛的对照。这之中,大概数量和机会上的理由比任何别的理由都占得多些,因为别处地方的人类当然也并无两样。不过在这里,所得从中挑选的人类是这么的多,因而强壮的或那种根本支配着人的,是这么这么的强壮,而薄弱的是那么那么的薄弱——又那么那么的多。

我有一次看见一个害羞的、失了神的而且打皱得很厉害的小小缝衣妇,住在冷街上一所分租房子厅堂角落的夹板房里,用着一个放在柜子上的火酒炉子在做饭。在那间房的四周,她有着充分空间可以大大地跨三步。

“我宁可住在纽约这种夹板房里,不情愿住乡下那种十五间房的屋子。”她有一次发过这样的议论,当时她那双没有颜色的小眼睛,包含着那么的光彩和活气,是我在她身上从来不曾看见过,也从来不再见到的。她有一种方法贴补她的纽约的收入,就是替那些和她自己一般的人在纸牌、茶叶、咖啡渣之类里面望运气,告诉许多人说要有恋爱和财气了,其实这两项东西都是他们永不会见到的。原来那个城市的色彩、声音和光耀,就只叫她见识见识,也就足够赔补她一切的曾经。

图/源网

而我自己也不曾感觉到过那种炫耀吗?现在不也还是感觉到吗?百老汇路,当四十二条街口,在这些始终如一的夜晚,城市是被从西部来的如云的游览闲人所拥挤。所有的店门都开着,差不多所有酒店的窗户都张得大大,让那种太没事干的过路人可以看望。这里就是这个大城市,而它是醉态的,梦态的。一个五月或是六月的月亮将要像擦亮的银盘一般高高挂在高墙间,一百乃至一千面电灯招牌将在那里霎眼。穿着夏衣戴着漂亮帽子的市民和游人的潮水;载着无穷货品震荡着去尽无足重轻的使命的街车;像嵌宝石的苍绳一般飞来飞去的出租汽车和私人汽车。就是那轧土林也贡献了一种特异的香气。生活在发泡,在闪耀;漂亮的言谈,散漫的材料。百老汇路就是这样的。

还有那五马路,那条歌唱的水晶的街,在一个有市面的下午,无论春夏秋冬,总是一般热闹。

当正二三月间,春来欢迎你的时候,那条街的窗口都拥塞着精美无遮的薄绸以及各色各样漂渺玲珑的饰品,还再有什么能一样分明地报告你春的到来吗?十一月一开头,它便歌唱起棕榈机、新开港以及热带和暖海的大大小小的快乐。及到十二月,那么同是这条马路上又将皮货、地毯,跳舞和宴会的时候,陈列得多么傲慢,对你大喊着风雪快要来了,其实你那时从山上或海边回来还不到十天哩。你看见这么一幅图画,看见那些则开了上层的住宅,总以为全世界都是非常的繁荣,独处而快乐的了。然而,你倘使知道那个素颜的社会劳人,那个介于成功的高树之间的徒然生长的匆促,你就觉得这些无边的巨厦里面并没有一桩社会的事件是完美面沉默的了!

我常常想到那庞大数量的底层人,那些除开自己的青春和志向之外再没有东西推荐他们的和女孩子,日日时时将他们的面孔朝着纽约,观察着那个城市能够给他们怎样的财富或荣誉,不想就是未来的位置和舒适,再不然就是他们将可收获的无论什么。啊,他们的青春的眼睛是沉醉在的希望里了!于是,我又想到全世界一切有力的和半有力的男男女女们,在纽约以外的什么地方勤劳着这样那样的工作

一间店铺,一个矿场,一家银行,一种职业,——惟一的志向就是去达到一个地位,可以靠他们的财富进入而留居纽约,支配着大众,而在他们认为是奢侈的里面奢望。

图/网络作

你就想想这里面的幻觉吧,真是深刻而动人的催眠术哩!强者和弱者,聪明人和粗心人,心的贪者和眼的馋者,都怎样地向那庞大的东西寻求忘忧草,寻求心灵鸡汤。我每次看见人似乎愿意拿出任何的代价,去求一啵一口。

人颤抖的热心,也那样,美愿意出卖它,德行的最后,力量支配的范围,是一日诗语心,它的惊奇,展示看做一个里面几乎是高薪的部分,名誉和权力是它们的尊严和存在,老年疲乏的时间,以求赏唱它的赞美歌

求获得这一切之中的不过一个小部分,以求赏一赏它的挥动的存在和它造成的图画。你几乎不能听见。

结语:文章写美国表面繁荣背后的隐患,告诫青年男女不要沉湎社会的浮华,他在文章这样写道:

强者和弱者,聪明人和粗心人,心的贪者和眼的馋者,都怎样地向那庞大的东西寻求忘忧草,寻求心灵鸡汤。我每次看见人似乎愿意拿出任何的代价,去求一啵一口。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,324评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,303评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,192评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,555评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,569评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,566评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,927评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,583评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,827评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,590评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,669评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,365评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,941评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,928评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,880评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,399评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容

  • 岁月不居,时节如流。 一学年就这样晃晃悠悠地溜走…… 还没有来得及细细打点过往,就被推着去进阶下一站的...
    阶前赏雨阅读 217评论 0 2
  • 文/龙女那伽 我是一个极爱看恐怖片的人,或许是因为生活太安逸,内心躁动又不愿意冒险,所以选择了看恐怖片。至少十年的...
    龙女那伽82阅读 3,250评论 1 7
  • 记得那是2006年的‘时维九月,序属三秋’之际,我带领一个团队经江苏至安徽,有幸到了宣城。宣城是一座文化悠久的古城...
    位威阅读 578评论 1 2
  • 有段时间没更文了,参加365训练营之后就跟打了鸡血一样热情写文,不管写的好还是不好,都坚持了一周五篇,已经坚持了九...
    尹小伊_阅读 349评论 2 3
  • 随着经过社会的发展,悲剧的定义也在不断发展完善,悲剧在作家创作中所占的成分也越来越多,悲剧对现代言情小说的影响更是...
    小益读书阅读 1,253评论 0 6