念那一片柔软
傍晚远黛打来电话，听上去还算平静，轻描淡写地几个字，“我离婚了。”半年的异地恋，三个月的婚姻，总共不到一年，句号。当初她跑来问我，是不是该去武汉看那个人的时候，我说如果能够承受最坏的结果，那就去吧。然后她坐了第二天最早飞往武汉的航班。我知道即使什么也不说，她已有了主意，恋爱中的女人并不需要别人帮她做决定，只是需要一个刚好支持她决定的人。所以当她问我，是不是该答应那个人的求婚时，我还是给了她一样的答案，然后他们结婚了。
我通晓身边大部分女友的情感故事，然而我并不是情感专家，只能在她们需要我的时候，恰到好处地回应她们，顶多只能算一个合格的听众吧。曾几何时我也一度纠结过，也会想象如果当初我义正言辞地告诉那姑娘，异地恋太时髦，成功率太低，本质上不适合我们这种骨子里还留守着一份传统的大龄女单，又或者苦口婆心地规劝她多忍耐一些时间的考验，别急着投奔婚姻的怀抱，结果会不会不一样。生活有时最面目可憎的地方便是，从来容不下如果。
远黛回来了，没在我面前声嘶力竭地哭号，然而我知道没有哪段感情能全身而退，只是三十几岁的人，已过了那种站在天桥下淋着大雨不顾路人目光肆意悲伤的年龄，她一定把眼泪留在了别人看不见的某个地方。有一刻，我看着她，突然觉得远黛真酷，当初说如果能承受最坏的结果就去做，然后她去做了想做的事，不论结果如何，她都承受下来，至少眼前的她没变成怨妇，倒更像个爷们儿。
虽然闪婚闪离这种都市题材实在算不上新闻，但真正经历的人不会因为看过太多类似的故事而减少半分伤痛。我不会和她唠叨如果当初之类的云云，更谈不上帮人家审视这段短暂的婚姻史症结在哪，这么艰深的问题当事者总会在某个清醒的早晨找到适合自己的答案。我所能做的大概就是帮她打发这段难熬的时间，于是我买了廖一梅的《柔软》送给她。有些事如果看得深刻，反而就不那么痛了，有些道理自己讲不清楚，也许别人的故事恰好说得明白，这是《柔软》曾一度告诉我的道理，我记在了心里。
这不是一本治愈爱情创伤的书，确切地说是一本剧作合集，收录了廖一梅最重要的三部剧作《恋爱的犀牛》、《琥珀》和《柔软》，合称“悲观主义三部曲”。《柔软》中碧浪达的一句台词说得特贴心，“我知道会出差错，在娘胎里就知道。你们就算选对了父母，生对了公母，做对了功课，上对了学校，找对了老板，跑对了方向，算计对了别人，出对了名，挣对了钱，操对了部位，也可能爱错了人，放错了CD。”于是我知道这本书早晚会派上用场。
人总会在别人的台词中找寻与自己契合的对白，并不单单是一种被认同的需要。廖一梅说，不知道是不是人自身的缺憾和不完满所带来的，渴望被了解成了孤独人类的软肋，不能幸免。我常想两个最终没能走出天长地久的人，也许并不是因为不适合，只是没有给彼此充分的时间去了解。每个人都很孤独，在我们的一生中，遇到爱，遇到性，都不稀罕，稀罕的是遇到了了解。我忽然想到远黛那一刻之所以那么酷，也许她曾经真的遇见了了解，虽然那并不天长地久。
