不知何时开始，我有了这样一个习惯，一个人坐在床上看着窗外，马路上一辆一辆车驶过，或快或慢，周围都是寂静的。就这样，我浮躁的心，就能慢慢的平静下来，说不出来的安定感，仿佛我身处在平行时空里。
其实以前我是没有这样的习惯的。是上了大学之后，床是上铺的。透过窗外，远方便是那一条马路，那条马路上车不多，马路两边是高大浓郁的悬铃木。那条路，白天和夜晚给我的感觉也是不一样的。
刚到大学里面，心里面总是开心的。经历十几年，终于从父母身边离开，开始独立的生活 。我曾经也无比向往独立的生活，报道的第一天，妈妈还是不放心的陪我一起过来，为我铺好了被子，叮嘱了一堆事情，又带我买了好多生活用品。而我，只想着从此以后就开始没有管束的生活了。
妈妈走后，我便开始一个人在另一个陌生的城市里面生活。
这个城市并不像我想象中的那么美好，不像梦中那样，那么让人，让人沦陷~
好久，我才明白，因为没有曾经我一直厌烦的唠叨，没有我一直努力的目标，也没有了那群，能陪我淋雨陪我彻夜聊天陪我像个傻子一样，光着脚踩石子的姑娘。
我开始怀念。
我喜欢上了独处。
于是，就恰好在那么一天，早上醒得早了那么一点点，我坐起来，目光眺望窗外的远方。就看到了那条马路，稀疏的车辆，好久才慢吞吞地过去了一辆。
亦远亦近，那条马路与我之间的距离，好似一个时光隧道。一下子，把我拉回了高三。
凌晨，我在睡梦中被闹钟叫醒，桌上还放着成堆的作业。从没有哪天早上，我比今早更清醒。我从床上爬起来，坐到书桌前，一遍遍摸着那一本本书，翻开了一本，依旧是没写完。我拿起笔，却怎么也想不起来题目怎么写。
我低头嗤嗤的笑。
房门突然被推开了，是妈妈穿着睡衣，带着惺忪的睡眼，给我泡了一杯茶，轻轻地放在了桌子上。然后钻到被窝我的里面，偶尔看一眼写作业的我，不一会儿，呼吸声就渐渐平稳了。
我执着笔，从书架上抽出数学书，现在也只有数学题能记得一点了吧。喝了一口热茶，静静地开始演算。也不知道过了多久，窗外的天空已经泛起了鱼白肚，闹钟再次响起，妈妈起床准备早餐。我也开始收拾书包，准备去学校上课。
刚踏出房门，时光隧道又开始旋转。拉开房门，我猛得被推进班级里面。
还是那群人，在走廊上站着打打闹闹，我走过的时候，他们依然想摸摸我的头，我依旧躲闪着进了班级。黑板上还是英语老师留下的句子。我轻车熟路地走到自己的位子上，同桌已经到了，我看到我的桌子上放着甜甜的旺仔牛奶。
她妈妈每次都让她喝，而她总是带过来给我喝。我坐下来，她很自然得给我打开了牛奶，然后像以前一样吐槽我，“喝个牛奶，还要我给你开。”哦，忘了说了，我其实有个坏习惯，一思考数学就喜欢咬指甲，所以我经常打不开牛奶。
我仰头“咕咚咕咚”灌完了牛奶，她一脸嫌弃得看着我，“小牛饮水~”
但是说完了，还是会抽一张纸递给我。
初夏的傍晚，是凉爽的。
还有一会才上课，我提议出去走走。和这后桌的两个姑娘一起，我们一起去操场走了一圈。回来的路上，看到小树林。又想起记忆中的光脚。
那时候，正是电视剧《宫》流行的时候。让我印象深刻的是，四爷问晴川，如果心很痛怎么办，晴川让他脱下鞋子，踩在宫里的鹅暖石上。四爷说脚很痛，晴川问，心还痛么？四爷摸着胸口，看着晴川。晴川说，如果脚很痛，心就没那么痛了。
小树林里恰好铺有鹅暖石。我问她们想不想体验，脚痛了，心就没那么痛的感觉。那时候的我们，谁没有藏在心底的一两件秘密呢。不想说出来，或难过或开心。我们都脱了鞋，轻轻地踩下去，并没有那么痛。我拉着她们跑在这条铺满鹅暖石的路上，真的蛮痛的。越跑越痛，但确实，脚痛了，心真的就没有那么痛了。
我拉着她们的手，跑向小路的尽头。等我回头看她们，她们已经渐渐淡出了我的视线。
渐渐地变成了那个遥远的距离，这一头，是我；那一头，还是那条静静的马路。
白天，它在阳光的照射下，熠熠生辉，平凡却又不容忽视；
夜晚，它被黑暗笼罩吞噬，在星星点点的灯光下，静谧而又旷野。
