第一章 寂寞
1
人在昏睡到不知道时候的时候，会寂寞起来，感觉到寂寞钻进了自己的卧室，进而钻进了自己的被窝里，最后钻进了自己的身体每一个毛孔，这时候，他反而清醒了——原来我是寂寞了。
年轻人很容易寂寞，我们这里的年轻人更容易寂寞，尤其是那些戴了白帽子好看纱巾的年轻人，表面上一本正经老实本分，却最容易寂寞。
他们不是文盲，他们识字，也能辨别方向。他们有专一的信仰，对于自己的信仰，他们知道一点，好像又不知道。所以他们辨别的方向，有时候并不是方向，他们更可能径直地看向了另一个年轻人的屁股，或脸，或胸。
是的，男的看向了女的，女的看向了男的。
近几年，他们的寂寞表现得越来越不确定了，也越来越容易突发了，尤其是那些戴了白帽子好看纱巾的年轻人，他们开始光明正大的寂寞起来了。他们说完一句“色俩目”，一转身就寂寞起来了。他们做完一番礼拜，一抬腿就寂寞起来了。
他们看到了更漂亮更性感的人，就寂寞起来了。
她们看到了更帅更有钱的人，就寂寞起来了。
有时候，他们仅仅是看到了一个和自己的妻子或丈夫不同的年轻人，就马上寂寞起来了。
寂寞起来的年轻人，总是一反常态，精神抖擞，对未来充满了信心和期待，就像突然被骗进传销而受了洗脑一样，想法都很“狂”，也不知道他们期待些什么，总之都忙得不亦乐乎。
也有个别的人，可能出于害羞，或为了顾及颜面，总是忍耐着，等待着，最后终于把寂寞带出了家乡，去了电子厂，大餐厅……
在那里，有很多和自己一样的寂寞的老乡，他们便在那里公开的寂寞起来了。
在异乡寂寞比在家寂寞更好的另一个原因是，在异乡顺便可以寂寞到一点零花钱，有了钱，他们寂寞得更上档次了，或者说他们的寂寞就可以被释放了，也就不寂寞了。
2
我认识很多寂寞的人。
有的原本寂寞，在我认识他之前，他可能已经寂寞了好些时日，所以我认识的他就是那个寂寞的本相。
也有一些人，他们是后来变得寂寞了，有的是突然感觉寂寞占据了他所有的生活。这种人，我看到了他们在被寂寞控制前后的巨大变化。这种变化，使得我和一些人分道扬镳了，和另一些人反而成了至交。
认识的人多了，我就发现寂寞无处不在，寂寞有各种各样的形式。这一点，在我的故乡最为明显。抬头低头之间随时都有可能和一个寂寞的人搭上话。
常常，寂寞了的人总是那样悠闲着，无所事事。躲也躲不掉。
如果突然遇到一个已经被寂寞苦恼得不耐烦了的人，你最好不要和他开关于解决寂寞的法子的玩笑，否则他会当真起来，和你较起劲来。有时候会让自己陷入难堪或被动。
所以遇到寂寞的人，我从不和他们开寂寞的玩笑。
3
我第一次发现“寂寞”是一件正儿八经之事的时候，我觉得这个世界突然不一样了，至少我的故乡在我的意识里突然模糊了一下，让我有点儿看不透，摸不着，我甚至感觉到了一种陌生的气味从每家每户的烟囱里直冒出来，占领了整个山川和天空。
那种气味中有一股很浓很浓的崇拜金钱的味道。
那种气味中还有一股随波逐流或跟风模仿的味道。就像前几年网络上流行到极致的一些词语，比如“浮云”、“洪荒之力”，那时，每个人随便的一句话中都会出现类似的词，甚至他们自己也不知道它的出现，然而突然有一天，他们发现，一句话中如果出现了“浮云”、“洪荒之力”等等这样的词汇时，就显得很俗，俗不可耐，让人反感，在这种发现之后，他们突然感觉到某种寂寞生在了他们的心上，使每个人一时无所适从。
当寂寞来临时，一切都轻飘飘的，显得无意义。在无限循环的无意义中，寂寞很容易泛滥成灾，甚至使一个人元气大伤，甚至使要好的朋友突然决裂，甚至使邻里互相伤害，甚至使一个家庭空生许多矛盾而相互离散。
所以，寂寞是一件不得不重视起来的紧要之事。
在它成为紧要之事之后，我的人生观，价值观，世界观几乎都不同程度的被原地修改了。这还要从我故乡一草一木、一石一房、一人一畜这样的日常之细微处说起。
